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CAP. I 


Cálárise o zi întreagă printr'un ţinut sterp si plin de praf, 
Je» Ispel scoase seaua dene cal si se opri la marginea pădurii 
de cedri, unde un canion mic si stâncos, înconjurat de livezi 
promitea cálàre(ului upă, iar biiiiilor iarbă. 

Animalele erau ostenite. Mai ales catârul care purtase o 
povarà grea. De îndată ce se simţiră despovárate, se trántird 
la pământ tăvălindu-se in nisip. 

Abea terminase cu pregătirile pentru noapte şi intuneci« 
mea cuprinse locul, iar coiofii începură să urle. 

— Te pomeneşti că Arizona îmi va fi în cele din urmă 
pe plac, spuse Jean Isbel cu jumătate glas. La urma urmii, ce 
interesează? Bătrânul are nevoie de mine şi probabil că mo 
să mai plec de acolo, 

Mai aruncă vreo câteva crengi de cedru pe foc şi deschise 
la lumina ilácárilor scrisosrea tatălui său. 

— Bătrânul meu a scris totdeauna urât, spuse Jean cu glas 
târe, dar n'a avul niciodată un scris atât de tremurat. 


Oräss Valley, Arizona 


Iubitul meu fiu Jean, inapoiazá-te acasă. Aci îţi este cà« 
minul si aven nevoie de tine. Când am plecat din Oregon, gån- 
deam cu ioții că nu va trebui să te aşieplăm prea mult. Au trecut 
însă ani de zile. Imbătrânesc, fiule, iar tu ai fost totdeauna co- 
pilul meu cel desioinic. Semeni cu mama ta, in timp ce Tratt 
tái Till şi Guy seamaná cu nine, E sângele roşu si cel alb care 
se deosebesc. In tine ui ceva de indian, dragul meu, si de acest 
ceva voi avea multii nevoie. Sunt bogat si am mulți cai şi multe i 
vite, iar păşunile mele sunt cele mai bune de prin împrejurimi. 
In ultima vreme, am pierdut însă mulie vite. Dar nu-i asta totul 
si nici cel mai râu dintre lucruri. La Tonto, au sosit oieri cari 
imi nimicesc cu turmele lor livezile din Grass Valley. Prin me- 
leagurile acestea nu-i cu putinţă să trăiască laolaltă oierii şi 
crescătorii de vite. Ne aşteaptă vremuri grele. Orice treabă ai 





Cen, lasi totul la ò parte si aibi grijă-ca în primăvară să vii 
“erâsă Te mai rog să faci asa ca să vii cu câteva revolvere sdra- 
vene si cât mai muile ceriuse. Bugă-le în bagajele tale. Când 
vei sosi la Tonto si te vei intálni en cineva, vorbeste sl niai 
pun şi ascultă tot ce ţi se spune.. Si apoi, vezi de nu fi retinui 
de absolut nimic im Oregon. Daci ai o drăguță, adu-o cu tine 





Te imbráfiseazá tatăl tău, 
n GASTON ISBEL 


Jean rámase pe gânduri. Pe cát îşi amintea de tatăl sáu, 
ur om totdeauna sigur de sine, lucrul i se părea surprinzător, 
bs mai mult Chiar, uluitor. Săptămânile petrecute pe drum şi 
foată frământarea sa nu-i ajulăseră să pátrundá sensul ránda- 
rilor de mai sus. 

-— Da, da, tata inibüiràneste, marmură Jean. Are de sigue 
mai inuli de şaizeci de ani. E va să zică bogat, dar are pagube 
mari, iar turmele de oi îi isgoriesc vitele dene livezi. O D in- 
ghitil el multe jăiuri, dar nu vrea să. le ierte nimic oierilor, . 

Se trezi în zori, îşi impachetá lucrurile si porni din nou Ls 
drum. Era bucuros că a lăsat in urma sa fii rile sterpe şi 
pustii, wergånd: gown BO «umbra piâ.urilor degen, Curarea oe 
care înainta nu prea arăta să fie umblată. In dreptul unei hăk- 
foace, era o răscruce. Jean mavea idee care-i drumul bun. De 
semne că nu prea are insemmátabe", îşi spuse el si se pregăteu 
tocmai să pornească din nou, când calul sáu isi ciuli urechile 
şi privi în direcţia de unde tocmai sosise. 

Jean auzi Jropotu) unor copite si văzu puţin după aicea unt 
căiăreț. Se prefácu că strânge chinga seii, în timp ce o: cota 
ochiului supraveghea pe străinul care se apropia. Omul sedea se- 
met in sea. Era înalt şi slab, purta un sornbrero imens de cue.. 
loare neagră şi un fular reşu si murdar. Se apropiá încet oprin« 
du-se la câţiva paşi de Jean. 

— Hallo, stráine! spuse el asptu. 

— Hallo! răspunse Jean. Sintea instinctiv cá întâlnirea a- 
ceasta avea o însemnătaie, ce nu se vádea penlru moment. Nu 
pomenise ochi care să-i fi cercetat vreodată mai strutători bae 
gajele. Avea chipul práfuit şi ars de soare, prelung, slab, aspru, 
o mustață imensă blondă care-i ascundea gura şi ochii grozav 
de pătrunzătoti. Nu exista greutate a vieţii in Vestul Sălbaicc 
prin care să nu fi trecut bărbatul acesta. Cu toate acestea, nu cra 
bătrân, dacă ţineai seama de ani. Când descălecă, Jean ohservă 
că avea o statură mult prea mare pentru un locuitor din Arie 
zona. 

— "Tim văzut urma ceva miai încolo spuse el, în timp ce 
scotea căpăstrul ca sá-si poată adăpa calul. Incotro? 

— Cred că mam rătăcit deibinelea. Sunt nou prin partea 


locului... | OM 
— Se vede! Mi-am dat seama dupii urma lăsată şi după 


z DE see ens 





locul unde ai poposit noaptea. Hei! şi unde aveai de gând, 
ie cui maiste de a te fi riiă ii: Son 

Intrebarea suna cumpánitá, rece, seacă si dură. Jean simți 
completa lipsă .de prietenie a glasuiui. i s 

— Grass Valley! Mă numesc Isbel, spuse el laconic. 

Drume(ul îşi văzu de col, după care-i puse la loc căpăs- 
trul. Apoi se săltă uşor în sea. 

— Stiain cá eşti Jean Isbel, spuse el. Toată lumea, din 
Tonto a afla; că bătrânul Gass Isbel a trimis după îiu-său! 

— Dece mist întrebat atunci? spuse Jean. 

— Voiam să văd ce o să răspunzi. 

` — Nu mai spune! Pe mine nu má interesează ce spui dum- 
neata. LE , 

-= Bine, bine, natural spuse călire'gi privindu-l lung. 
Vorbea tărăgănat, iar mâiaile sale lungi şi arse de soare tineau 
tactul cuvintelor în mişcarea lor înceată Fiindcă eşti însă unui 
de ai lui Isbe! o să-ți spun totuşi ceva, fie că vrei sau nu Mă 
numesc Colier si fac parte dintre cierii cari l-au supărăt pe 
Gäss Isbel. F 

=- Colter! Imi pare bite de cunoştinţă. Cred insi cá cei 
cari îl supără pe tatăl meu má supără si pe mine. 

— Sigur! Altfel nici n'ai putea îi un Isbel, răspunse Colter 
surâzând maliţios. Se vede cât de colo cá nu [i-a ieşit încă un 
om din valea Tontoului în cale. Na! Vreau să-ți mai spun numai 
că bătrânul dumitale a irâncănit ca o muiere în prăvălia lui 
Greaves. Se laudă că ştii să lupfi, să tragi cu pusca şi să cauţi 
tot felul de urme de oameni şi cai. Se mai laudă cá vei isgoni 
sus la munte, pe Rim, pe toți oierii... Ti le spun toate astea ca 
să ştii cum stăm, Noi avem de gând să creştem oi la Grass. 
Valley. . | 

— Ah! Si cine sunt mă rog aceşti , moi"? 

— Noi? Bái oierii ste căror livezi se întind dela Rim la 
Black Bute, până in tinulu:iie apasilor. 

-— Eu nu sunt din Arizona, Colter, spuse atunci răspicat 
Jean. Nu ştiu nici de ranchmeni şi nici de oieri. Nu sunt niti 
răspunzător că bătrânul meu s'a lăudat cu mine. Mi-e însă 
tot juna! Dar dacă are dreptate în atitudinea lui față de voi 
ojeri:, ¿mwi poti fi sigur că-mi voi da toată siia ca leudele 
lui să nn fie vorbă goală. 

e- Am inteles! Da, da. nor ne inţetegem si asta ușurează 
mult situata. Spune-i bütrannini foL ce am vorbit, continkd 
Colter inturuàrclu-si calul spre stânga. Drinu! care duce spre 
smiază-zi esie al dumi!ale, Când vei ajunge pe Rim vei vedea 
în vale. un tinut sterp. E Grass Valley, 

Colter porni prin pădure şi dispăru printre. copaci Jean 
se „prijini gânditor de calul său. Coler avea [rüsáfurile aspre 
iar din priviri i se citea că sti mereu la pândă, cergcte sita 
pe eere Jean se obisnuise să le pună îi legătură cu esines? fac 

5 capatătu, Chiar de mar |i fost prevenil, de war fi ştiut mimic 
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de necazurile fatălui său cu aceşti oameni şi sar fi întâlnit 
cu Colter pri:indu-se rni ochi în ochi sau scnimbâni un salut 
şi tot war fi rămas cu o impresie bună. 

— Hei, hei! oftă tânărul. S'a dus cu vânătoarea şi pes- 
cuitul. Bătrânul mă pune la treabă serioasă. 

Jean fu trezit a doua zi de uguitul curcilor sălbatece. După 
o oră cülárea pe creasta unei înălțimi prelungi, pe care rásárise; 
iarbă proaspátá şi flori de primăvară. Jean auzi sunetul muzi- 
cal al clopoteilor si behăitul oilor şi al mieilor. Călărind spre 
locul de unde veneau sunetele, se pomeni în față cu un câine 
care esi din stejăriş lătrând. Simţi fumul unui foc de bivuac. 
Văzu curând vatra şi un cort cu acoperişul ascuţit. Trecând de 
pâlcul de stejari, Jean dădu peste un tânăr mexican care avea 
o carabiná în mână. Băiatul avea o faţă oacheşă, plăcută la ve- 
dere şi răspunse drumeţului cu un ,,Bineas dias". Jean descálecá 
si ducându-şi calul de căpăstru se apropiă de cort, unde se 
aştepta să găsească un mexican mai bătrân, dela care ar fi putut: 
căpăta ceva informafiuni. Flăcăul îl întovărăşea. 

— Hallo! sirică Jean prietenos apropiindu-se de cort. Dádu 
drumul frâului si inaintá singur. In clipa aceea, tresári auzind - 
un glas care nu venea din cort şi care-i spuse: 

— Bună dimineaţa, străine! 


O fată apăru lângă un mesteacăn. Avea o puşcă în mână, 
Faţa-i era oachegá, dar nu era o mexicană: Sosirea ei ncaș- 
feptatá si convingerea că l-a observat indelung, il făcură pe 
Jean să-și piardă puţin cumpátul. 

— Scuzaţi, miss! bâlbâi el. Nu m'am aşteptat să iutáluese 

o doamnă pe aci... caut să ajung pe Rin — m'am rătăcit — so~ 
A a că voi găsi un cioban care să-mi arate drumul. 

I se părea cá în timp ce spunea aceste cuvinte, o incor- 
dare aspră .lis:^r^a dese chipul fetei, odată cu vaga Cusinănie 
cu care fusese întâmpinat. 

— Te voi conduce cu plăcere, 

— Mulţumesc, miss, acum nu mal am grijă. De altfel dela 
Sen Diego c cale lungá... lungá si plină de praf. 

— San Diego? Vii depe coastă? 

— Da! 

Jean îşi scosese sombreroul de indatá ce o văzuse și-l 
tinea poate puţin cam servil in mână, Gestul acesta atrase alen- 
tia fetei. 

— Puneţi pălăria omule! Nu-mi mai amintesc de când nu 
şi-a mai scos cineva pălăria în fața mea. 

Isbucni întrun râs cristalin în care se putea citi surarin- 
derea, sinceritatea, dar si o urmă de amărăciune. Jean se i! se ză 
jos, sprijinindu-s e de un mesteacân, îşi puse sombreroul şi o 
privi drept în faţă. Dacă întâlnirea cu Colter însemnase ceva 
peniru el, cu atât mai mult avea să îinsemiue întâlnirea cu 
această fată. Necunoscuta sta pe t;unchiul unui copac tăiat, 
puţini plecată pe spate cu carabina pe geuuuchi. il privea fix, 


/ "em: 
perceiätogte, cu ochi cum nu mal pomenise Jean vreodată. Tra: 
bui să-şi plece privirile. De abea acum observă rochia groso-.;; 
lână din pânză fesutá în casă, nişte glezne voinice, rotunde şi 
cafenii $i mocasini urâţi care nu puteau ascunde totuşi frumu- 
setea piciorului. Când isi ridi-ă din ncn privirile, Jean ii văzu 
fața puţin întoarsă intr'o parte si o pată roşie pe obrazul oacheş. 

— Sunteţi desigur din Texas, spuse Jean. 

— Desigur, răspunse: ea cu intonajia tărăgănată a texa- 
nilor. Cum de ai ghicit? 

— Nu te poti înşela când ai un texan în faţa ta. Si, dacă 
stau si mă gândesc, cred cá nimic nu mi-e mai plăcut pe lume, 
decât să ascult vorbind pe o fată din Texas. 

— Ai cunoscut multe fete din Texas? zise ea întorcându-şi 
fața spre el. 

— Cred şi eu, o mulţime. 

- Şi au... vorbit cu dumneata? 

— Dacă au vorbit? Vrei să spui poate dacă ne-am iubit? 
Păi cred și eu, aşa puţin, râse Jean. Uneori mergeam la ba- 
Iuri, Dumineca, sărbătorile şi din când în când o mal porneam 
la plimbări călare. 

— Aşa da, spuse fata pe gânduri . 

e— Ce anume? 

— Că eşti un gentleman, răspunse ea apăsat. Aveam mulţi 
prieteni când locuiam în Texas... acum vreo trei ani, Acum trei 
Ani! De atunci locuim în ţara asta blestemată. 

— Ah, cred că vrei să mă măguleşti, spuse el sperând că 
o va ajutavsá nu mai fie stingheritá. Nu sunt decât un simplu 
pescar şi vânător, pădurar şi trappeur. N'am învățat la şcoală 
atât cât aş fi avut nevoie şi nici n'am avut destul de a face cu 
fete drágute ca dumneata. 

— Sunt drăguță? întrebă ca repede. 

— Desigur, răspunse Jean su:ăzând. 

«æ In sdrenfele astea! isbucni ea pătimaş, incât Jean tre» 
sări. Ia te uită ce mai găuri. [i arătă mupiurile b'uzci ei de 
piele. Cos şi eu ce găsesc... ia te uită la rochia asta, o sdreanfà 
murdară. Si n'o am decât pe asta. (Rosi din nou, ridiqándn-si. 
rochia până la genunchi). N'am nici ciorapi, nici ghete. Cum 
poate fi o fată drăguță dacă nare imbrăcăminte curată de femeie? 

— Te înşeli, miss, spuse Jean grabnic. E 

— Străine, iartă-mă că mam purtat asa, răspunse fata din 
nou, stăpână pe sine. N'a fost de loc frumos din partea «mea, ca 
să nu spun altfel. Nu vreau ca cineva să gândească mai bine 
despre mine decât merit. Mama mea a marit în Texas. Eu am 
trăit aici în fara asta sálbatecá — o tată singură între bărbaţi 
aspri. Deabea astăzi când te-am văzut mi-am dat seama ce so- 
cietate grosolană sunt oamenii aceştia pentru mine... 

— Păzeşti oile? întrebă Jean ca să schimbe vorba. 

— Din când în când. Tata locueste pe acolo întrun ca- 
non, E oier. In ultima vreme s'a tras asupra ciobaui,or noşiri şi 


ab préa mai avent "vateri asa di treue " Wei o mână de ajutor: 
Imi place însă. Iubesc pădurile, stânca Rimului si toată valea 
Tontoului. Dacă n'ar fi decât atât, as fi fericită. 

— S'a tras asupra ciobanilor? Cine si dece? intrebá Jeam 
incruntánd sprincenele. 

— Ceartá si sfadă între ranchmenii din vale si oierii depe 
Rim. Tata spune cá peste puţin va incepe iacri! pe Aici. 

Arüta indispusá, iar glasul ii párea stins., Jean se ridică 
şi se apropie de cal. Dacă ea nu voia să continue discuţia, el 
n'avea nici un drept s'o mai deranjeze. 

— Incotro e Rimul? întrebă el şi-şi făcu de lucru la. chingi. 

— Spre aud, —— arătă cu mâna --- mai ai vreo mä O să 
te întovărăşesc. Mergi probabil la Grass Valley... 

— Da am rude pe acolo. Se temea că-l va intreba de 
nume, dar ea tăcu. Isi luă carabina şi porni. Jean mergea ală- 
turi. Merserá în tăcere. Fata încercă de câteva ori să rainceapă 
vorbă, dar Jean se codea să răspundă. Bărbatul se hotări in 
cele din urmă să vorbească şi începu: „Mie-mi place aventura 
asta. Dar dumitale?” 

— Aventură? Faptul că te-ai întâlnit cu mine în pădure? 
isbucni ea într'un râs tineresc: Probabil cá n'ai prea avut aven- 
turi, străine. 

— Ifi place? repetă el privind-o ţintă. 

— Ar fi putut să-mi: placă dacă nu m'as fi făcut de râs 
cu foanele mele, răspunse ea sincer. Nu prea văd oameni cu 
care să pot sta de vorbă. Dece să nu-mi placă să intálmesc 
pe cineva care abea a venit, care e străin in ţara asta sálbatecá? 

— Nu găsesc că te-ai făcut de râs, răspunse Jean cu simpli” 
citate. Dacă ar fi aşa n'as mai dori să te revàd. 

— Vrei să mă revezi? întrebă repede şi chipul ei se lumină 
de surpriză. 

— Desigur. Fără îndoială că pare o obráznicie fiindcă ne 
cunoaşte: de atât de puţină vreme. 

Spunând cuvintele acestea, Jean ii apucă fără să vrea mâna. 
Fate nici nu încercă s'o retragă. Lui: i se părea că simte o uşoară 
strângere drept răspuns. 

— Iată Rimul, spuse ea cu intonarea bizară a celor din 
suc. Şi acolo e valea Tontoului. 

Jean nu-şi putu da seama la început ce e Himul. Când 
priv? însă spre apus înţelese acest bizar fenomen natural. Pe o 
întindere de kilometri intregi părea că se ridică uu perete, Gu val 
uriaş t0șu gălbui, un şir de slinci: care Guceau in ¿ig -rd 
spre vest. 

,— Minunat! exclamă el. 

— Da, e minunat, şopti fata. Asta-i Arizona — sá!hi'ecia 
ata înfiorătoare — mi-e dragi. 

— Si vrei s'o părâseşti? 

— Da şi nu. 

Jean îi apucă din non mâna. 

— Fetiţo, spune-mi, vrei să ne reiutăluim aci? 


SIEHT ` TEL ME 





— Vreau, răspunse ea Häng ds se întoarse spre a. 
Lui Jean i se părea că-i vede abea acuin chipul: pentru 
prime. dată. Era frumoasă. C frumuseţe cum nu mai pomenise: 
niciodatá. Buzele fetii erau intredeschise. Fremátarea lor vie îl 
atrége: pe Jean ca un magnet. O forţă nevăzută, dar formida- 
bilă il silea șă se apleze şi o sărută. Fapta "aceasia qrosolaná 
şi inconstientü rupse vraja. Se dădu speriat înapoi ca şi cutn 
sar îi aşteptat la o lovitură. 

— Fată dragă — eu — eu, — gâfâi el uluit si tot odată 
sarobit. Ifi jur cá n'am voit... nici nu mi-a trecut prin minte... 

Furia la care se agteptase însă Jean, nu se ivi. Sta in faţa 
it! respirând din greu, cu mâinile întinse ca şi cum ar fi vrut 
să se apere. 

— Ah! am fost puţin cam pripită când ţi-am spus cá eşti 
un gentleman, souse ea ou amărăcimie. Eşti cam grăbit, străine, 

— Nu te simţi jignită? bâlbâi Jean. ~ 

— Oh! Nu-i pentru prima dată cá ent sárutatá. Bărpații 
sumt fofi la fel. 

— Nu, răspunse el pătimaş si cu un vag sentiment de dezi- 
luzic, carc-i intuneca încântarea. Nu mă pune la olaltă cu ceilalți 
brizati cari te-au sărutat. Nu mi-am dat szama ce fac si (Das 
cade in genunchi ca să te rog să má ert, 

Fate privi într'o parte si arătă spre vale. 

— Acolo e Grass Valley, pata aceea lunguiaţă, cenușie în 
mijlocul îniunecimii. Mai ai vreo cincisprezece. mile. Călărește 
pe creosta' Rimului încolo până dai de o potecă. No să tredi 
pe lângă ea fără s'o vezi. Coboară apoi în vale. 

— Mulţumesc, spuse Jean care consideră cuvintele ei ca o 
concediere şi n'ar fi voit să le dea urmare. Acuma trebue să-ți 
spun adios. 

-. Adios, senor! răspunse ea privindu-l în faţă. 

--- Adios înseamnă rămâi cu bine? 

- De, rămâi cu bine până mâine sau pentru totdeauna. 1a-o 
D vrei. 

. — Ne întâlnim atunci poimâine? întrebă el grabnic. 

— N'am spus nu. 

— Am crezut că nu-ţi mai face plăcere după ce... se opri 
încurcat. 

—- Desigur că mă va bucura să te revăd. Poimâine spre 
mijlocul după amiezii. Aci. Adu-mi noutăţi din Grass Valley. 

— Bine, Multumesc. Va fi frumos, spuse Jean. 

Straine, nu-mi amintesc să-mi fi spus însă cine eşti” 

-— Nu n'am spus, dar ce importanţă are asta? Am spus că 
mi-e tot una cine eşti. N'ai putea să gândeşti la fel despre mine? 

— Ba da! In prima clipă am gândit astfel, spuse ea putin 
uluita privindu-l ţintă iu față. Acmm, mà pui însă pe gándusd. 

Să ne reintulain fură să stir unul mai mult despre ce- 
lălalt ca acum. l 
— Bine. N'om nimic impotrivă. Ce însemnătale are un 


nume? O să-ţi spun „străine” si voi H mulțumită duci sit 
că e cinstit să nu-mi spui numele... D 

— Cinstit? Nu e cinstit! spuse Jean constrâns să se spo» 
vedească. Mă nuntesc Jean — Jean Isbel! 

— Isbel! Fata tresări violent. Nu vei fi cumva fiul bătră- 
nului Gass Isbel? D ştiu-pe ambii lui fii. 

— Are trei, răspunse Jean uşurat că misterul fusese dat 
pe față. Eu sunt cel mai mic. Am douăzeci si patru de ară, 
Până acum, mam părăsit Oregonul. Chipul oacheş al fetii deveni 
palid, iar ochii-i începură să scânteieze. Trupul ei suplu părea 
cá se incordează. 

— Eu mă numesc Ellen Jorth, isbucni ea cu patimă. Nu-ţi 
spune 'nimic numele acesta? 

— N'am auzit în vieta mea de el, răspunse Jean. Am gên- 
dit că tii cu oierii cori sunt in ceartă cu tatăl meu. De aceea, am 
ezitat să-ţi spun cá sunt Jean Isbel... Ellen Jorth! Cât de ciudat 
si nostim. Cred însă cá aceasta nu má va impiedica să fiu bu- 
nul dumitale prieten. 

— Un Isbel nu poate fi niciodatá prietenul meu, spuse ea 
roce, Apoi îi întoarse spatele şi dispăru în pădure, 


CAP. I1 


Cálárind dus pe gânduri, Jean era cát pe ce să treacă 
fără să bage de seamă pe lângă o potecă umblatá adesea, care 
ducea prin mestecăniș în jos pe coasta Rimului, spre vale. Ca- 
târul mergea înaintea calului, fără să aibe nevoie să fie imbol- 
dit. Ajuns pe creastă, fu suficient ca Jean să arunce o singură 
„privire în vale spre a sări din sea. Poteca era îngustă, prăpăs- 
tioasă, acoperită cu bolovani şi făcând nenumărate cotituri OSCH, 
fite, de parcă ar fi iost lama ant te cstriu, De inda $ ce fie 
cepu coborâşul cu un catâr supraincărcat şi un cal nărăvaş, 
Jean nu mai avu timp să-şi urmărească gândurile şi abea dacă 
putu. să unce o privire fugará peste vârfurile cedrilor spre 
valea albăstrie care dormea sub razele soarelui care apunea. 

După ce trecu o seamă de pârâiaşe, sosi întrun loc unde 
poteca lua sfârşit sau mai bine spus dădea înir'o şosea primi- 
tivà care purta urmele unei circulații intense. Prin locul acesta 
trecuseră fără nici o îndoială încă în cursul acelei zile oi, vite 
mări şi cai. 


Pe cât se arăta, Grass Valley nu părea să aibe prea multi 
locuitori. Casele si colibele erau rásfirate, departe unele de 
altele, casi cum locuitorii n'ar fi voit să se stingherească între 
ei, Singura právilie, care era clădită însă din piatră si pu:'a de- 
asemenea amprenta acestei izolări caracteristice, îi păru lui Jean 
o construcţie ciudată. Nu arăta chiar ca o cetátuie. Dar chiar 
daci riu fusese construită cu scopuri de apărare, totuşi făcea 
această impresie mai ales privită din faţă, cu ferestrele ei mici 
şi întimecâie, aşezate cam la inültimea umărului. In fața prävä- 
liei, erau legaţi câţiva cai frumoși. 


Jeen dädu drumul frâu'ui, descăle-ă, păsi pe tindă d întră 
pe usa larg deschisă. O faţă care părea cenuşie dispăru in fun- 
dul incáperii, chiar la intrarea lui Jean. Isi dădu seama că fusese 
observat. Chiar lângă intrarea în această cameră joasă, se aflan 
Gar bărbaţi, cufundaţi după toate aparențele, într'un joc de 
deme. Doi jucau, iar doi priveau. Unul dintre aceştia, un băr- 
bat cu faţa slabă, îşi ridică în aparență întâmplător privirile 
la intrarea lui Jean. Dar privirea aceasta îi dădu suficient timp 
spre a vedea doi ochi, în care instinctiv nu se putea încrede. 
Ochii Aceştia nu arătau nici curiozitate şi nici prietenie. Il pri- 
veau ca si cum nici mar fi existat, ca şi cum ar îi fost numai aer. 

— Bună seara, spuse Jean. 

După o pauză, care lui Jean i se păru că a durat destul 
de mult slabul răspunse: 

— Ce mai faci Isbel? : 

Tonul glasu!ui sáu era impersonal, sec, rece, laconíc si, cu 
toste acestea, n'ar fi putut fi mai explicit. Simturile rafinate 
ale lui Jean percepură de îndată multe lucruri: nici unul din- 
tre aceşti texani cu sombrerourile jerpelite si mustăţi lungi — 
căci Jean îi socoti deîndati texani nu-l mai văzuseră vreodată, 
dar îl cunoşteau şi ştiau că este aşteptat la Grass Valley. Toţi 
afară de acela care-i vorbise îşi aveau feţele umbrite de borurilie 
latgi ale negrelor lor pătării. Hainele erau pestrije, la sold le a- 
târnau revolverele, picioarele erau inci!tate în cizme prăfuite; 
toti îi făcură lui Jean aceeas impresie de violență reţinută, ag 
cum o constatase şi la Colter. 

-— Vrea să fie cineva atât de amabil să-mi spuie unde-l 
pot întâlni pe tatăl meu Gaston Isbel? întrebă Jean. în limbajut 
cel ma: politicos pe care-l cunoştea. 

— Desigur, spuse tărăgănat texanul acela slab, bătrânul 
Gaes lozuezie cam Ja o mită der Jore de aci. Cu o miscare le~ 
nesí a mâinilor sale lungi arătă spre sud. Păru apoi că La 
uitat complet pe Jean şi-şi consacră toată atenţia jocului. 

Jean mormăi o mulţumire, părăsi încăperea, sări în gea 
şi porni mânându-şi catârul pe şosea. Puțin după aceea, int- 
tàlni pe un fláciu, care mâna o vacă. 

— Hallo, boy, strigă Jean prielenos. Numele meu este 
Jean Isbel. M'am rătăcit în Grass Valley. N'ai vrea să-mi arăţi 
unde locueşte tatăl meu? 

— Bineînţeles. Mergi drept înainte si nu poţi greşi drumui, 
răspunse băiatul cu un surâs luminos. Te aşteaptă! 

— Dar de unde o ştii, biete? inirebá Jean incălzit de 
acest surâs. A . 

— Ştiu eu. Toată valea ştie că sosegti azi .călare. Chiar 
eu am fost acela care a adus noutatea bătrânsilui dimitale pi 
am cănătat pentru esta un dolar. . | 

— Si de unde stioi că sosesc azi călare? 

— Am auzit-o la prăvălie, răspunse báiatul încrezător. 
Ereu acolo câţiva oieri cari vorbeau cu Greaves, negustorul. 
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Stam în faţa ferestrei şi am auzit. totul. Un mexicna a coborăt 


azi depe Rim şi a adus noutatea. 

Băiatul privi: acum stingherit in jurul sáu si contintiă şop- 
tind. 

— Pe spionul ästa mexican La trimis cineva. N'um auzit 
mai mult, dar oierii făceau o mutră grozav de acră. Cánd a 
esit afară, unul dintre ei mi-a tras ui picior, lua-!-ar dracui! 
E cea mai fericită zi pentru noi raüchaienii. 

— Cum adică? 

— Hei, n'o să mai dureze mult şi o să înceară 1a Grass 
Valley o luptă straşnică. Asta a auzit-o bătrânul meu imediat 
la bătrânul dumitale. Dacă incepe acum dansul, e bine că esti 
cu noi, 

— Oho! isbucni Jean în râs. Si ce-ţi foloseste asta, báiete? 

Copilul îl privi cu ochi luninogi. 

— Nu mai râde de mine! Nu eşti oare un indian, Ten 
Isbel? Nu eşti oare un cititor de ucme pe care nu-l poate îm 
şela nici un hof de vite? Nu eşti cel mai bun ochitor care 
există? Nu esti mai teribil ca w-ut grizzly in lupti;, atunci când 
e vorba de care pe care? Ei! N'am dreptate? 

Jean dădu serios ziua bună lingusitorului şi-şi väzu de 
drum. Probabil că sosirea sa la Grass Valley fusese priceriaiă 
de o faimii pe care cu greu o va pulea menţine. 

Priimul aspect al viitorului său cămin îl umplu de un fior 
plăcut. Era o casă mare, joasă, ` pătrată, ridicată pe creasta 
unei coline împădurite, pe marginea văii. In spateie costi, e viera 
grajduri, şuri si soproane. In faţă, se întindeau livezi pe care 
pásteau nenumărate vite si cai. Caii depe livadă se agropiará 
în galop si nechezară în semn de btt sosit noului venit. Jean 
văzu la oarecare depărtare statura înaltă a tatălui său aşa 
cum il văzuse de mii de ori până atuici, cu capul descoperit, 
cu bratele goale, înaintând cu paşi mari. Jean ii făcu semu cu 
mână şi strigă. 

—- Mă iiuie pierdut, se auzi râspunsul. Da, era glasul taiit- 
lui său, si în minte i se iviră amintiri din copilărie. Jeau isi mână 
mai repede calul. Nu, bătrânul nu ráümáses? aceias. Părul ui 
baten in argintiu... 

lată-mă, tată! strigă Jean sărind din sea. 

— Mă bucur că te văd, Jeane, spese Iskel strângâniu-i mâ- 
na. dai ce mai voinic ie-ai tacut. Ai crescut si semeni mewt cu 
mama 1a. 

jean simţi in strângerea de fer a mâinii, in tinola was- 
dră a: cepului fumos, in strălucirea linpede a ochilor pir zi Or 
cà sufie;ui «uüragios al taţălui sáu nu se schimbase. ità cu care 
“Jean eră obişnuit nu potn să zezundá cutele şi usiere;c core 
erau încă stréfae, 

—- Tafá. sunt ict atât de vesel ca şi tine, rds ise Jean din 
Va inima. Acan, revázándu-lIe, îmi pare cà iima cái am fost 








despór(it a fest extrem de Tang. Esti sănătos, tată? Totul: 
ordine? i i SN ] 
— N'am ce mä plânge, fiuie. Si azi mai suut toată ziua 
chiare ca pe vremimi.. Vino. N'avea grijă de cal. Ne iugrijim 
nci de ek Mai cu miae să dai ziua bună oamenilor nostri... : 

Pe tinda casei, „e atlau o seamá de oameni iari asgtopiau 
sosirea ini Jean. Copii cu ochi mari slăteau de o parie timizi şi 
in aşteptare, Chipul oacheş a] surorii sale era aidoma imaginei 
pe care o piăitrase în minte. Ii păru mal matorá, mai feminină 
atunci când o înbrăţişă, 

: - Oh! Jean, Jean, sunt atât de fericită că ai venit. 

Jeun simţi în cuvintele ei grija-femininá pentru prezent si 
Iotogatà ecoul anilor trecuţi. O reunoscu imediat pe maiusa sa 
Maru, desi mo mai văzuse de ani de zile. Fraţii eäi vitregi Bili 
şi Gui mm: se prea schimbaseră, afară numai că erau ceva mai 
slabi si moi voinici. Dill semăna cu tatăl său, deşi părea mai 
degrabă vese! decât serics. Guy era mai mic de slat, mai vân- 
jos, tare ca piatra, cu ochi scânteetori şi cu picioarele curbate ale 
unti adevárüi cow-boy. Amândoi se cosdiorisecd în Arizona. So- 
Ha lui Dij, Kaie, era o fiist grăsuţă, mică si drăguță, mamá a 
trei copii. Ceulajtă femeie, era o ființă voinicá, cu părul roșcat 
și pistruiată, cu riduri ciudate pe obrajii cari arătau că a ştiut să 
suiere si eà iie tare. Privind-o, Jean işi aminti că cineva îi po- 
vesiise trigeuiă vieţii acestei femei. In îrageda-i tinereţe, întreaga 
ei familie fusese asasinată de apuşi, 

^Urinará apoi la rând copiii, timizi at: vădit eniofioaa[i de fap- 
tul că aveuu sü-] ea'nie pe Jean, 

-— Toată lumea si-mi lucă acum loc, porunci jean majes- 
luos. Dragii mei, aflați că aveţi ari în aţa voastră ceva ce nu se 
vede on Neare zi. Baloiul acesta cáutirea câteva sute de funzi 
atunci cand d-um carat pe umerii uei prin Market street la San 
Francisco. Când mä aflan pe bordu! corábiei, mi-a fost furat. 
La San Diego am pus din nou mâna pe el si am tras o stântăde 
bitaie hotului. A călătorit Ce spinarea unui catâr deia San Diego. 
la Yun:a şi odatà am crezut chiar că a omorit biata vită sub greu- 
tatea lui, A urcat Coloiaderii dela Yuma la Ehrenberg, după care 
a stat o vreme pe acoperișul unei diiigente. Am fost urmăriţi de 
bandiți şi, în timpu! out galop nebun, era cât pe ce să cadă 
dene acoperis, A fost incarcal apei pe spinarea unui cal şi a 
făcut sl inspesibilul så distrugă bietul animal. Pariea cea mai 
rea a îcst irsi ullina bucată a drumului, dealungul prâpastiei pe 
spatele catárului, usa încât abea de mai puteam să am grijă 
de el. in cele dis avnă, a sosit aci si acm il vom despacheta. 

După discureul acesta lung şi impresionant, care sporise 
in cel mai inalt grad curiozitatea celor de fagi şi înebunise de 
rerábdare pe ccpii, [eun deslegă nemumáratele noduri ale balo- 
Ii şi desiáia înveiitoarea, Apirurá trei puşti învelite în pânză 
de cort pe care le pusee o parte, alăiuri de cm pachet greu, 
jesa destécu apoi un pachet vlt din care scoase o sumedenie 
de tururi miruaie pe care copiii le priveau cu ochi fermeosti, 


e în 









căci 'nict in cele mai frumoase. visuri mi sl Imaginasară vreodată 
așa ceva. Erau cărţi cu chipuri, armonici de gură, păpuși, puşi 
şi pistoale de joacă, un Huer minunat şi în fine o cutie plină 
de acadc!e. 

: héieji şi surioara lor ingenunchiará în faja acestor comori 
intinse pe podea, prea iermecátoare spre a îi atinse cu màiniie 
din prima clipă. 

Jean simţi o umbră amcerinţitoare care plutea poesie co. ol 
micutilor nevinovaţi, pe care ursita îi adwese pe lume intr'o 
țară sálbatecá, într'o vreme sálbaiecá. Ducä ce împărți darutile 
mătuşii, celor două cumnate şi surorii sale, mai rămase un 
singur pachet, ultimul din tot balotul, Jean il luă şi voi tocmai 
să înceapă să vorbească, când tresări amintindu-și ceva. Văzu 
limpede în faţa ochilor două picioare mici, cu degeteie goiaşe cind 
afară din nişte moceeini scâlciaţi şi apoi două glezne roiunde 
şi simetrice sgáriate de spinii tufişurilor. Prise încet pachetul 
de o parte. 

— Tată, spuse el, 'ceva mai grăbit, pentru tine şi băieţi 
nan prea adus luciu mare. Câteva cuțite, câteva pipe, tutun şi 
apoi armele. 

In clipa aceca, apăru în prag un tânăr înalt şi bine făcut. 
Iti dădeai imediat seama că ai de a aface cu un călăreț desăvâra, 
Sif. Toată înfăţişarea sa, chiar obrazul în afara ochilor era de om. 
bătrân. Ochii lui erau îrsă tineresti, blânzi si iniunecajl. i 

— Ce mai faceţi? întrehă el intrând. 

Ann se apropiă de lânărul bărbat. Jean nu mai asu nevoie 
să i se spuie cine era tânărul. 

— Jean, acosta este prietenul meu Andrew Colinor. 

Când simţi strângerea de mână a lui Colmor şi îutâini pri~ 
virile sale scânleetoare dar reci, Jean fu buauros că Ann şi-a 
dăruit inima ur bărbat denm de cei din neamul Iebel. 

"Copiii fură te misi Ja culcare intr'o aripă indepártatá a carei 
cu îngăduiuţa să-şi ia «i ei toate comorile căpătate. Râsul lor 
sglobiu se auzea din câud în când. In jurul lui Jean, se adutiá 
curând un auditoriu extrem de atent, care sorbea ştirile din lumea 
indepértatà. Tutr'un târziu, tânăiul rămase singur cu tatăi sáu. 

— Cred cá egli obişnuit să dormi in aer liber? îl întrebă 
cam pe neașieptate” bătrânul. : 

— Cam! 

— In cesă este ceri drept loc destul. Aş dori însă să dormi 
afară. Ha: de-ți ia püturile şi carahina si te conduc chiar cu. 

Eşiră în tindă, iar Jean își puse pe umeri pânza de cort şi 
pétura. Carabina sa era sprijinită de uşă. Tatăl sáu o luă. o 
scoase pe jimate din pânza in care era învelită şi o privi atant 
în lumina noptii. 

— E m 84? Hei, nu există We "Te bun dacă e mânnită 
de un om cu mâna imită, à n 

In ciga aceata, se apropiá de Jean un câine mare şi ce- 
esu, care-l mirosi lutrigaf. 

— Iată pșielenul tău de r'apte Shepp. E un jumătate lup, 


Mama Tol a fost cáinele mieu pfeferat, Eri c 9 | clon otia 
iar “tatăl un-lup din codru. Ne-au trebuit doi ani până s&-i 
, Komtesticim. 

Noaptea era rece şi tăcută. Jean îşi urmă “tatăl până la 
liziera pădurii de cedri. Acolo, crengile joase si dese ale arbow 
rilor formau un acoperiș de nepătruns. 

— Fiule, unchiul tän Jean a fost cercelaş al lui Ligett, unul 
dintre cei mai vestiți rebeli pe cari i-a avut vreodată Vestul, 
spuse ranchmanul. Si tu urmează să fi cercetaş şi paznic al 
Isbelilor din Tonto. Cred cá vei avea tot atât de mult de lucru 
ca şi unchiul tău... aşterne-ţi de dormit in umbra acestor co 
paci. De aci, vezi totul tără să poți îi văzirt. In ultima vren:e 
s'au intámplat câteva lucruri carughioase în ţinutul nostru. Dacă 
Sheop ar putea să vorbească, ar ayca iárü indoiald să re po- 
vestească foarte multe. Bill si Guy au dormit afará, au cer'- 
cetat urmele lăsate de calul iui strain şi tot soiul de lucruri 
de felul acesta, dar individul care a cutreerat locurile noastre 
era mai viclean ca ei. Prin meleagurile noastre, există câţiva. 
oameni ai pădurilor cu pas uşor ca pisicile. Jean... acum vreo 
frei zile, esiam tocmai pe uşa din dos a casei in zorii zilei, 
când unul din indivizii aceştia a Iras asupra mea. Şi-a greșit 
finta cu câţiva centimetri.» îţi voiu arăta mâine glontele înfipt 
în pervazul uşii şi câteva fire de păr argiutiu smuise de el in. 
treacăt. 

A — Tată der astea sunt lucruri grozav de serioase, Mă 
porii, zise Jean ridicând braţele, 

— Nu prea avem timp să ne sperem, răspunse calm bá« 
trânul. Nici nu încape isdoialá că intenţia lor e să má curefe. 
Acesta este motivul pentru care te-am chemat acasă... Hat 
acuma de te culcă. Poţi dormi liniştit si îi sigur că Shepp ta 
vă trezi sii va simţi sau va auzi ceva. Noapte bun, file 
Te asigur că noaptea aceasta voi dormi Hnişiit. 

Jean ntormăi „noapte buma” şi privi cun: dispare in noaptea 

, luminată de stele capul acoperit de păr argintiu. Statura înaltă 
dispiru in cele din urii, iar in muueciue se auzi o uşă care 
ee închidea. Shepp atinse måna tmi Jean. El primi semnul a- 
cesta de prietenie cu o adeygraejá récunoştinjă. Stăm o clipă 
trântit pe pătura sa, iu tump te ändere ti rotea în jurul gro- 
zavel destăinuiri dii cuvintele tătlui sáu: „De bună seamă că 
au de gànd së ini eureje". kei sinji reikuipeole din nou sprin- 
tene. Isi aranjá páturile i» gotul înmecat dintre tranchiuriie 
copacilor, ee intiese peste fic, se 9eeweti yeu pregăti astiel cuicue 
şul pentru noafíe. Inainte de a fad, d mai reveni Ellen Jorth 
in minte. Apoi îşi reaminti de spusete iatiiui sin, până ce fu 
cuprins in cele din urmă de somn, : 

“Jn nas rez lipit ce ei său şi un sehetăăiț încet îi trezi 
Fe jean, Câinele se afla alàturj de el, atent, la pândă, incczdat. 
-Noaptea era pe terminate, iar zorii nu mai puteau să întârzie. în 


des 
depărtare ee aus! strigătul unul cocos. Un cocos dela fermà ris- ~ 
pune cu glas răsunător. 
— Ce sa întâmplat, Sliepp? sop Jean si se ridică în ca- 
pul oaselor. 
Câinele eimțise sau auzise ceva, Care-i era suspect. Jean mm 
ştia însă dacă era vorba de un om sau de un animal. 
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CAP. III 


Luceafrul dimineţii, mare, etrájucitor in lumina sa albâse 
trie, minunat domnitor al ceruwi intunecat, plutca deasupra văii 
turburi şi intunecate. Urechile! lui Jean priiseră svonul vag a 
numeroase copile in mers, dinspre partea deschisă a văij, dealuzgul 
coastei sudice, Shepp părea că n'asteaptá decît ordinul să se ree 
peadă. Jean puse o mână pe capul animaxtui. „Inceiinel, Shepp !" 
Sopii el. Isi incálfà apoi cizmele, isi puse mantaua, bă carabina 
şi esi aferă din culcuş. Shepp abea se stăpânea să ru se repeadă 
sálbatec pe urma prăzii. Pentru Jean, era limpede cá animanil 
acesta inteligent sim[ise apropierea vreunei fiare. Dacă ar fi 
fost oameni aceia cari dădeau târcoale fermei, atunci rei încăpea 
indoială cá Shepp ar fi fost tot atât de vigilent, însă după pá« 
terea lui Jean nu prea ar îi arătat dorința de a se depărta de el. 

In liniştea dimineţii, trecură câteva secunde până ce Jean 
putu stabili direcţia vântului care era foarte stab şi care venea 
dinspre sud: Intr'adevár, vagul svon era adus pe aripile acestui 
vántulef. Jean ocoli casa pe dreapta şi finu poteca care duces 
&ealungul văii, pe liziera cedrilor. Se opri după câţiva paşi 
spre a trage cu urechea. Era dela sine înțeles că obiectele au 
puteau îi distincte în întunecimea cenuşie decât din apropiere, 
Ajuns cam la jumătate milă de casă, Jean auzi tropotul nere- 
gulat a! unei iurme de vite in goană, iar ceva mai incolo mue 
getul sugrumat al unui vițel. „Ah? îşi spuse Jean. Un vițel a 
fost ucis de vreo, fiară”. Trase un foc în aer şi strigă cât puta 
de tare. : 

Jean porni în goană in vale, fugind în lung si in lat, atât 
pentru a speria fiara care pusese pe goană turma, cât si pentru 
a găsi vifelul atacat. Auzi de mai multe ori în fața sa tmopotul | 
unei turme care se depărta, dar de văzut n'o putu vedea. Dădu 
drumu lui Shepp, sperând cá inteligentul animal va da de o 
urma oarecare. Shepp nu mai dădu însă nici un semn de viaţă 
şi nici nu mai reveni. Dimineaţa începuse să mijească, iar Jean 
cominuă să caute in lumina mereu crescáudá, până ce dădu 
peste cadavrul urai viţe]. Bietul animal zăcea in albia unui pârâiaş 
care avea apă numai în timpul ploilor. Pe pământul umed, se 
distingezu urmele mari ale unui lup. Lon", își spuse Jean 
ingenunchiind şi acoperind cu pal sa o urmă de labi. „Şi la 
noi, în Oregon, erau lupi, dar me: de mari ca ăştia... Tare 
aş vrea să ştiu unde hoinăreşte Shepp. Te poti baut oare pe 
el atunci când este vorba de lupi? Mie nu-mi prea vine sS , 
cred, mai- ales dacă în haită sunt gi lupoaice".. , 4 


i i 


. Jem dădu de urmele a dol kipi, le vm dealungul på- 
rüiagului, până se pierdurá în iarbă. Curând după aceea renunță 
la cerceiare. La inapoiere, trecu de partea ceaja;tá a văii spre a 
putea „admira răsăritul soarelui. 

— Bună dimineaja, fiule, îl întâmpină un glas vesel din 
tindă, Am auzit bubuitul armei tale şi ne-a încântat ca o floare 
de Mai. l 

Bill Isbel care lucra la o sea igi ridică privirile şi-l în- 
&rebà in glumă, pe Jean, dacă are cumva obiceiul să doarmă 
vreodată noaptea. Guy lebel începu să râdă şi in privirea pe 
cere i-o aruncă lui Jean se putea citi o călduroasă aŭmirație. . | 

— Hei, băirâne indian, ce ai vânat? : 

Jean povesti pe scurt intámplarea cu bupii. 

— Lupi? spuse bátrárul. Da, avem lupi, pantere si urşi — 
şi animale răpitoare pe două picioare de alt neam — m'au coetat 
peste cinci mii de dolari în vite, anul acesta. l 

— Serics? întrebă mirat Jean. Pentru ei suma aceasta re~ 
prezenta o avere. E îngrozitor, tată. Dar unde erau pesiorii tăi, 
cow-boy-i? Dar Bill şi Guy? 

Bill Iebel il amenință pe Jean cu pumnul şi spuse cât se 
poale de serios, deoare;e cuvintele fratelui ii aiinseseră punciul 
eensibil : 

— Unde eram eu şi Guy? Ei, dragă frate din Oregon, eram 
aici, Vreme de ani de zile nu ne-am ecos cizmele din picioare 
de ni eau lipit de piele şi cu toate acestea n'am plut reduce 
pierderea. | 

O chemare veselă care se auzi din bucătărie, intrenapse dis~- 
cuția bărbaţilor: „La masál". ` 

Bătrânul ranchman discută în timpul mesei cu Bill şi Guy 
privitor la lucrul ce trebia făcut in acea zi, In felul acesta. Jean 
işi putu da seama de mărimea întreprinderii condusă de tatăl 
eüu. După mial dejun, fraţii lui Jean arătară un viu interes 
pentru armele pe care le adusese acesta. Fură despachetate, cură» 
fale $i incercaie. Cele trei arme erau carabine Winchester de 
calibru 44, arma pe care Jean o găsise ca fiind cea mai practică, 
.Fu primul care trase şi lovi'urile obținute il mulţumiră umplând 
de uimire pe ceilalţi. Bill intrebuinţa o puşcă veche Henry. Guy 
n'avea nici o preferinţă pentru vreo armă oarecare. Bătrânul ran- 
chman eusfirea însă, cá nu există armă mai bună ca pugca lui 
cu un singur foc, numită „puşcă pentru bivoli sălbateci”. 

— Ho! eu o să rămân tot la sculele mele. Un câine bátrán 
na mai poate invăța néedrávánii noi. Voi interesaji-vá însă bine 
de carabinele aduse de Jean. Prindeţi-le de sea si nu ezitati 
&à và exersaţi dacă vă iese in cale vreun coiot. Si acum, Jeane, 
du-te cu băeţii. de vezi moşia, fă o vizită vecinilor noştri si in 
special lui Jim Blasidel]. Vezi şi turmele şi alegeţi vreo doi cei 
„pentru tine. : 

— Mi-am şi ales unul. Un armásar bălan! i 
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După. împresia pe. care 1-6 făcuse din prima clipă, Jean 
~- Doteză calul ,,Bálanul" şi se îndrăgosti de el mai înainte cniar 
de a-l ti încălecat. „Bălanul” era un animal vioi şi totuşi blând, 
Fusese educat pentru călărie. Nu simțise încă lovituri de biciu 
şi pinteni, ci făcea de bună voie tot ceeace dorea călărețul lui. 

Jean se lăsă condus de traţii săi. Intâlniră vreo câțiva 
păstori şi călăreţi cari lucrau la ferma tatălui său şi printre 
aceştia pe un om voinic şi cárunt, ai cărui ochi erau rei gi 
arşi din cauza călăritului necontenit prin vânt, prat şi pe soare, 


-Se numea Everts si era tatăl băiatului pe care-l întâlnise leaf 


în apropierea satului. Everts jupuia tocmai viţelul ucis de lupi, 

— Ascultă-mă, Jean Isbel, spuse Everts, Ai sosit la timp 
acasă. Ni s'a tot povestit că eşti un cititor de urme fără pereche. 
Poate că vei reuşi să dai de urma lui Old Gray, lupul singue 
râtec, autorul isprăvii astea. In ultimele două luni a ucis nouă 
viței şi mânji. Si când te gândeşti cá nici n'a sosit încă bâlaiul 
de primăvară. 

Blasidell îi aminti lui Jean de tipul leonin al texanului, 
atât prin chipul sáu mare şi îndrăzneț, prin capul sáu uriaş 
împodobit de o coamă blondă, cát şi prin felul lui de a 
şi atitudinea sa deschisă care te făcea să-i citeşti imediat in 
inimă. Nu era atât de bătrân ca tatăl lui Jean. Avea un glas 
tunător, cu aceeaş cadență tărăgânată ca a tuturor texanilor si 
ochi albaştri cari mai ascundeau încă în lucirea lor îlacăra ti- 


- mereji}. 
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— Hol dar semeni bine cu sora dumitale! spuse Blasidefl, 
Pofi să consideri cuvintele astea ca un compliment, tinere, 
Amândoi îmi amintiți de mama voastră. Dar dumneata eşti un 
Isbel. Acolo în Texas sunt indivizi cari nu-şi pun niciodată mănuşa 
în mâna dreaptă. Dracu să mă ia, dacă atunci când unul dintre 
aceştia sar apropia din nebăgare de seamă de dummeata ar 
crede dă s'a deschis mormântul pentru el şi ar pune repede 
mâna pe pistol. 

Râsul lui Blasidell răsuna adânc si plăcut. Spusele Ae 
cestui prieten ii păreau interesante lui Jean. Colonizarea vaii 
Tonto cu texani era un subiect pe care-l discutará cu cea máj 
mare plăcere. : 

Biaeicel| îi povesti despre timpuri:e când in valea Tops 
lui nu erau prea mulţi oieri şi nici ranchrneni, dacă aveai îm ves 
dere întinderea uriaşă a văii. Pujinii cari se aflau, erau cone 
strânşi să locuiască însă, din cauza terenului abrupt şi sălbatec, 
pe petecul mai şes pe care-l] forma Grass Valley şi împrejurimea 


.'lui..Bineinteles că pe măsură ce populaţia sporea, iar creşterea 


vitelor se desvolte din ce in ce mai mult, ca o consecinţă logică, 
depturile de păşuue şi de apă au devenit lucruri de formida^i:à 
însemnătate. Oierii isi duceau turmele în timpul verii sus pe 
Rim spre a le readuce în vale la venirea iernil. Un oier put 

să adune câteva mii de oi în jurui fermei unui ranchmân şi gi 


distrugă. 
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; uc i ER, Ee 
| — Texasul eta plin de indivizi rău famâţi şi vite frumoase, 
conchise Blasidell. Cea mai mare parte din prima categorie si 
câteva exemplare din cea de a doua s'au strămutat in vălea 
"TTontoului. Oierii au acum oficiile lor peniu comerțul de oi și 
lână la Maricopa şi Fenix. Se imbogáfesc şi devin puternici» 

— Ahl.si ce va ieşi din toată incurcátura asta? spuse Jean, 

— Intreabă-l pe tatăl dumitale. 

— Ay dori că cunosc punctul dumitale de vedere. 

— Păi întrun cuvâni: ranchmenii din Texas nu vor admite 
niciodată ca păşunile pe care s'au colonizat ei să fie cotropite 
de oieri. 

— Si cine este Greaves? continuă Jean. 

— Greaves este un om greu de priceput. E un negustor 
viclean. Spune că vine din Missuri. E texan ca şi mine. A sosit 
căiese in Tonto fără să aibe măcar un pachet cu el. Astăzi, şi-a 
clădit o casă din piatră şi-şi aduce mărturile dela Fenix. Pare 
că vinde şi cumpără o mulţime de vite. O vreme părea că are 
de gând să fie mijlocia între oieri si ranchmeni. Amândouă tae 
berele aveau locul de întâlnire in prăvălia sa, iar el asculta plân- 
gerile şi ale unora şi ale altora. In ultima vreme, s'a dat însă 
mai mult de partea oierilor. Nu l-a învinuit încă nimeni de 
asta. Ar fi însă vremea ca un ranchman să-i dea pe față vi- 
clegugul. 

— Desigur cá trebue să existe şi oieri de treabă şi cinstiji 
Bici in vale? întrebă Jean. 

— [nir'adevár unii dintre ei eunt oameni de biun simţ. Cei 
cari au sosit insă in ultima vreme — ăşiia sunt ăia tu care ne 
vom ciocni, 

— Dar oierul. acela — Jorthl continuă Jean încet şi ezi- 
tând, ca si cum ar fi fost constrâns să se intereseze de ceva pe 
care l-ar fi ocolit mai cu dragă inima. 

` — Jorth este probabil conducătorul taberii oierilor care 
tá în calea noasiră a rgnchmenilor, El n'ameninjá şi nici nu strigă 
cum fac câţiva dintre ai lui. Crește si oumpără ineá din ce în 
ce mai multe oi, Păstorii lui ne-au inconjurat în iarna trecută 
din tot locul. forth este un om de care trebue să finem seama, 

Abea târziu in acea după amiază, taiăl jui Jean vorbi des- 
pre ceeace il preocupa mai ales. Când ii veni bine, îl trase pe 
Jean alături de eine sub cedri, unde erau ieriji de priviri indis- 
crete, 

Bzirânul fermier respiră adânc. 

— Cele ce-ţi voi povesti acum, băiete, e secretul mau şi ruta 
mai al meu, începu el. Fraţii tăi şi Ann mau auzit niciodată 
de el, Jim Blasidell bănueşte, cá în dosul tuturor chestiunilor 
€stora se ascunde ceva exceptional, dar nici e] nu şiie nimic, 
In afară de tine, nu mai trebue să afle nimeni de acest séeret, 
Trebue ei-mi făgăduești că-l vei păstra acum şi după moartea 
mea, 

— IH Tágádaeesc! spuse Jean. 

— Bean Bá (i-l spun, incepu bătrânul. Oierul de sare tras 






Bur sa ținem “sedna e Jte Jh, Wusmazüt inca dé moarte, Ne-m 
Sort "în acelaş oras, in copilătie ne-am jucat împreună, jar ca 
flă&ăi ne-am inciorat adesea. Amândoi ne-am îndrăgosiii dc a- 
ceeas fatá. O vreme, avurám amândoi aceeași sorţi de isDândă. 
Atunci, isbucni răzbciul. Eu și fratele meu Jean am piecat ca vo- 
luntari. Wa siii Si mă căsătores: au Eilen insinte de a nä 
inola. N'am voit iod. A fost cea ina: mare gresalá a vieții mete. 
Curând după ce. ne-am daspărțit, a incetat si corespondenja in- 
tre noi. Aveam en toaià încrederea în ca. A fost o vreme de 
groaznică zipăteală. Apoi am fest rănit şi iniernat inir'un spital. 
Cam după un an de zile, am fost trimis acasă. 

Aire, cu povesiroa aci, Jean evită sá-g; mai p:iveasiä tas 
tàl în ochi, 

— Lez Jorth nu se inrolase, continuă iermieuul cu glas in» 
cet si treniurător. Se cisătorise cu iubita niea Ellen... aflasein 
toate acesiea cu mult inainte de a ră îi irs.nátosit. Alerga-e cupă 
ea ca un câine Cupă on iepure... sar Ellen e'a cásá:orit cu el. Cán:l 
am fest din nou în stare să mă tin pe picioare, m'am dus la jorth 
si Ellen. I-am irs la răspundere. Voiam să siu de ce m'a pără” 
eit. Lee Torth nu se schimbase cu tot norocul ce dase peste el. M& 
calomiliaze in faja lui Ellen... Dar indiferent dază el minjise sau 
nu, Ellen Sutton era o infidelă. Si amnci văzui cá ea il iubeşte 
şi că pe mine nu mă iubise niciodată. Toată mărinimia mea sa 
dus atunci dra:u!ui. Dacă nu s'ar fi Jăsal comvinsă de minciuni!e 
sale si mar ii commüiimit cât de putin, atunci poare cà i-aş fi 
iertat. Ea il adora iu Era scjava lui. lar eu, am învățat anci 
ce e aceea ura. Răzhoiul i-a imiuat pe Suttoni, ca deaitiel pe 
mulţi oameni din sud. Lee Jorih incepu să se ocupe de creşterea 
viielor. Mostenise moşia Su.tonilor, iar averea sa în:epu si sno» 
rească după câţiva ani. In zilete aceiea, fiecare crescátor de vite 
era un mic tâlhar. Fiecere crescător prindea vijei care nu eran 
al Ini și-i iüsenma cu marca proprie. Noi alde Isbel eram cei 
mai botgaít crescátori de vite de prin partea locului. i-am iufius 
o cune lui Lee Jorth si Pam priis pe când însemna cu fierul ros 
vreo câţiva vitei pe care avwicsaii eu insă grijă mai înainte sä 
mi-i însemn. L-am reclamat peniru furt. L-am înfierat ca lo: ce 
viie şi Pam distrus, Ne-am mai întâlnit odată. Dar Jorth eia ural 
dintre rar texani cari iu prea punea. repede mâna pe Ge ver, 
mâi ales când era vorba de ua Tsbel.. A părisit jara și a nceput 
să joace, decăzând mereu mai mult, cupă care reveni din aou ucisă, 
Când am văzut trassformiarea.mándrei Ellen —uton si aio aea 
ei continuă faţă de Jorth, aoroape cá am inebunir ce milă şi tirá... 
Cred că ura este sentitreniul ce] mai trainic ia un texan, Roata 
ee intoarse apoi şi soarta mea luă altă iniorsáturá. Ca cei mai 
mulți dintre tinerii cepe vremea mea, beam mult şi jucam. Intro 
noapie, am dat piste Jorih care avea de tovarăș pe un trişor și 
mau jefuit. Ne-am luat la ceariă. Nevoie si au încesut să 
"vorbească. L-am împușcat pe adversarul mo... pe vremea aceea, 
se intiinjase tocmai cavaleria din Texas.. măi báete, dacă îţi 
spun cà mam fos: isgonit dän Texas să ist cá nu spun tocmai 






















adevărul. Am trecut granita pe spinarea unei g!oa-e. Mam dus 
in Oregon. Mam cäsätorit acolo şi tot acoio Sau născut Bill si 
Guy. Mama lor wa trăit multă vreine. Si apoi m'am cücülorit au 
mama ta, Jean. Aveau ceva sânge indian şi luci acesta o făcea să 
pară mai frumoas? ochitor mei. A fosto femeie minunată si mi-a 
hàrüzit singura fericire pe care am cunoscut-o vreodată. Ifi 
amiiiiesti tară îndoială de ca si de ziloie fericite din cáminul 
nostru din Oregon. Cred că am mai fácut o mare greşeală a- 
insi càng am plecat în Arina. Dar tara asta a ctescătorilar 
(de vite m'a atras totdeauna. Auzisem desp we valea asta sălba= 
“a a Tontoului si că'toxanii se sizbilesec aci. fim Blasidell 
si-a trimis vorbă să vin că ur fi un coli de paradis aci în vest. 
sia esto chiar asa. ȘI mama ta murise... Acum, trei ani ai 
sosit in Tonto şi alde bai St ceeoce-ini pare curios, este că 
dupi D ali en cam atal, a sosit si banda de tâlhari din 
Texee. Jorih s inceput să crease! oi. Trăeşte împreună oi câtiva 
oieri întrun canion al Mimuit Undeva în pădurile sülbatece 
„Gepe acolo ote şi esrunzitoarza bandei iui Daggs. Cred că 
sunt singurul care face o legătură între colonelul Jorth, cum 
este numit el pe aici, şi Daggs: şi bara lui. Poate că Blasideit 
şi încă vreo câțiva au o vagi băuuială. Dar e tot una. Nu este 
vorba numai de coniiictul dintre ranchineni si oieri. Te asigur, 
tiule, că este vorbă de lucruri muit mai grave. Va fi o lupta 
grea intre texani, o luptă sângeroasă... jorth are intenția dea- 
bolică de a se folosi de neintelegerea dintre oicri si fermieri 
pentru a mă distruge pe mine si familia mea, aga după cum 
l-am Nitras si en pe el pe vrematri, Ei şi acum, o să aşteptăm 
să fini isgoniji depe livezile noastre de ui sau să me lovească 
vreun glonie tras pela spate? 

Asta nu! spuse Jean liniştit. 

— Ia hai cu mine până în casă, spuse fermierul şi păşi 
tăcut înaintea fiului său, oprindu-se în dreptul uşii. Puse de- 
getuf pe o mică gaurá din pervazu! uşii, cam la înălţimea capului 
unui bérbat voinic. Jean vàzu cá oste vorba de o gaură făcută 
de tjlontele despre care-i vorbisc tatăl sáu în seara sosirii. Pe 
margini se vedeau câteva fire «e păr arginitu. 

O fremülare fierbinte trecu prin inima ini Jean Isbot, Primul 
foc fusese tras iar el era un Isbel.. Da, taiál sáu făcuse din 
el mu adevärai Isbel. Sângele e un lichid ders. 

-— Cam asta ar ti totul, fiule, conchise fermierul. Tnţelegi 
acum dece am praseutintentul că vx: voi mai trăi multă vreme. 
^O simt în mine. lar noaptea, aud în jawal meu ua murmur straniu, 
Jeane, ca si cum ar fi glasuí mamei taie care mă cheamă sa care 
incearca să mă previe. Dar eu stiu ce sti. 

-— forti “are garda lui personală. Trebue s'o ai si Wu pe a 
lu, Yaospunsse Jean laconic. 

- Desiqur, fiule, şi pot atege dinte eei mai destoiuici o8- 
meri cari locuesc in valea asta, spuse Ieren cu mândrie. Vreau 
insă ca înainte de toate să le expun lucraró:C si să Je las libere 
lute: eu alcugă. După părerea mea, Wu să tie o invăcrare de. 

















lungă duratá. Va fi e-urtü şi sângeroasă, după felul fexsnilor, 
Am incredere în tine Jeane. Grija ta să fie.ca ultimul pe câmpul 
de luptă să fie un Isbel.. 

Jean privia intunecat înaintea sa. „Eşti convins, tată, că nu 
există ait soluţie? Te-ai gândit oare la sora mea — la soțiile 
fraților mei — la toate celelalte femei? 

. -— Ar fi oare mai bine pentru femeile noastre dacă am 
lăsa pe adversarii nostri să ne ucidă cu sânge rece? B 

, > Ai dreptate. Văd cá nu mai există nici o speranță... 
Nu má gândeam la mine tată. Mie mi-este tot una. Dacă va H 
să inceapá lupta, atunci fi sigur cá voi fi omul cu care te-ai 
lăudat. Numai cá e tare grau, greu de tot. Ştii tu, pentru tineri 
e o situaţie imposibi'ă. Páca:eje părinţilor... Dar tabăra cealaltă? 
Ce face Jorth? Are copii? ; , 
` — Are o fiică. Ellen. Poartă numele mamei ei. Prima dată 
când am văzut-o am şi recunoocut-o. Mi-a dat ca um cuțit prin 
inimă, 


— Ann ai intâlnit-o vreodată pe Ellen Jorth? o întrebă 
ceva mai târziu Jean pe sora sa. D 

— Da, dar de mult! 

Jean ii povesti pe scurt intámplarea sa de cu o zi mai 
inainte. f 
— N'ai vrea să-mi povestesti tot ce ştii despre ea? 

. -— Desigur, Jeane. Ochii ei íntunecaji priveau miraji si 
prietenoși fata lui îngrijorată. Am auzit tot feul de iucruri, dar 
aci în vele: Tontoului mu trebue să crezi toate cele câte se spun... 
„m cunescut-o pe Ellen Jorth aom vreo doi ani. Pe vremea 
aceea, nu ne ştiam numele. Era cea mai frumoasă îaiă pe care O 
văzusem vreodată. Imi plăcea. Părea nefericită. Data următoare 
ne-am întâlnit la un bal. Fetele care erau au mine o tratau de 
sus. Biata fată isi puse toate la inimă si fugi de lângă noi. Am 
alergat după ea — şi se părea că vom ti prietena... Atunci mi-a 
epus cine este şi m'a intrebat cum má mumesc. l-am spus numele 
meu. Dacă ag fi lovit-o in obraz, war fi reacţionat altfel. Se 
îngqălbeni la față, începu să gâfâie, îmi intoarse spatele şi plecă 
în goană... Ultima dată, am întâlnit-o acum aproape un an... 
Mergeam pe o potecă lăturalnică ce ducea la ferma «nei prietene: 
pe care voiam eo vizitez. Ellen Jorth venea călare alături de un 
bărbai pe care nu-l mai văzusem niciodată. Drumul era acoperit 
de iarbă deasă şi umbros. Călăreau foarte aproape unul de celălalt 
şi nu mä bégasi in seamă imediat. Bărbatul isi petteuuse bratul 
în jurul taliei ei. Ea l-a respins si am vézut-o râzând. El o mai 
apucă odată şi o sărută, dar mai apoi zalı] său se speriă. Au 
trecut pe lângă mine. Ellen Jorth dádu capul pe spate şi nu mă 
învrednici nici măcar cu o privire. 

— Ann, crezi poate cá este o fată uşuratecă? intrebă Jean 
fără ocol. 

—  Uşuratecă? exclamă Ann uimită şi puțin jenală. Nu, 
Ellen Jorih este singură si nenorocitá. Nu mai are mamá. Trăeşte 


izolată între bărbați neciopliti: Nu se poate acăra dacă aceștia. 
mu-i dau pace. Poaie că este puțin prea liberă, poate că e prea 

bună: E insă cinstită, Jeane. Când a trecut atunci călare pe lingă . 
mine, faja-i era palidă şi mândră, Ea aste o Jorih, iar eu o Isbel, 

Usguratecá? Nu! 

— JD mulţumesc, Ann, răsrunse Jean răguşit. Nu-i asa 
pr m vei pomeni nimănui ceva despre intálnirea mea au Ellen 
or 

— Nu, Jeane, iti fégáduesc. 


CAP. IV 


Ellen Jorth reintră grabnic in pădure, turburată şi furioasă 
că întâmplarea o adr iu fața um Isbel. Era scârbită de 
faptul că intâmpinase cu prietenie pe un membru al acestei famili 
urâte care-l distrusese pe tatăl ei. 

A doua zi, se trezi veselă. şi dornică de muncă. Nu trecu 
mult si se gândi că buna ei dispoziţie se datora poate iapthului 
că Jean fixeze ziua aceesta pentru intâlnirea pe Rim. Veselia 
Elien-ei disparu. Zâmbetui se şterse, ‘iar ptimăvărateca dimineaţă 
işi pierdu farmecul. 

— N'are nici un sens să mă mint pe mine, îşi spuse ea 
gânditoare. Dumnezeule, tare tretue să fiu singură ca să mă 
bucur câ voi vedea pe un Isbell 

Cu mult inainte ca &oareie să fi începrit să apună, spre mij» 
locul după amiezii, la ora fixată de Jean lsbel pentru întâlnire, 
Ellen îşi îndreptă paşii prin pădure spre Rim. Intocmai urei 
indian igi alegea drumu! pe covorul des a! accior de brad, pe 
«are picioarele ei incălta:e cu mocasini uzori rw lăsau nico urmă, 
Făcu un ocol mare şi ajunse pe Rim cam la un sfert de milă mai 
departe de locul unde etó'xis? de vorbă cu Jean Iscel. De «aci, 
pornind-o spre răsărit, avu grijă să calce numai pe piatră tare. 
Aceasta era o adevărată: aventură şi după toate aparențele prima 
pe care o avusese până acum in viaţă. După ce-şi fixă planul, 
nu mai avu altceva de (Gout decât să aştepte, astfel încât trecu pe 
partea cea'aită a mastecănișului, pe marginea Rinului, spre a 
sta acolo la pândă. Ştia că va auzi calul lui Jean cu mult inainte 
de a-l vedea pe acesta. 

— Ah! Ellen Jorth ce comică fată esti şi tu, şopti ea. Cred 
că nu te-am cunosoui încă cum trebue: 

Timpul trecea. Ellen Jorth începu să devie nelinistitá pe 
măsură ce soarele inainta tot mai mult spre aps. Printro Tea 
resiruicà in tufigil în care se afla, văzu colțul de stâncă pe care 
&tăiuse cu Jean [sbel şi pote:ile pe care ar fi putut să sosească 
ei. Isi dădu €»»23 oarecum vervoasd cá asoinzişul ei se aflá 
-la abea treizeci de picioare de stâncă. Trebuia prin urmare Să 
stea nemiscátá. 

Trecu o oră fără sfârşit. Soarele ajunsese cam la mijlocul 
drunwmi între zenit şi orizont. Etledei Jorth i ee năzări deodată: 

."ü vine“. [n clipa în care-i veni acest gând, avu senzaţia unel 


pierderi, unui vag regret — un sentiment care nu poate fi calificat 
ajtte: decât deziluzie. l i 

| Nechezatul urii cal care ee afla foarte aoroape o făcu pe 
Elien să tresară, iar corpul i se încordă. Incepu să tremure uşor, 
iar sentimentele ei cunoscură o schimbare bruscă. Se ridicá pru- 
dentă sprijinindu-se în coate si privi prin locul liber din tufig. 
Vézu un bărbat care-şi lega calul de un copac. Bărbatul acesta 
luă apoi carabina depe sea şi păşi pe marginea prăpastiei. Privea 
spre vale si părea cufundat în admiraţie sau dus pe gânduri. Se 
intoaree apoi si cercetă o privirea pădurea ca si oum ar fi 
aşteptat pe cineva. ` 

Ellen recunoscu statura sveltá si fata întunecată care amintea 
atât de mult pe un indian. Isbel! Venise aşa dar. Ellen tremură 
puțin sprijinindu-se în coate. Jean Isbel, fidel cuvântului dat, 
venise in pofida dispre(ului ei, spre a o revedea. Duşmanul ta- 
tlui ei! Svonul umbla de mult din gură în gură că bătrânul. 
Gass Isbel trimisese după fiul su indianul, pentru ca acesta să 
lupte impotriva familiei Jorth. ` 

Jean Isbel, fiul urxii texan, ochitor fără pereche, căutător 
de urme cum re mai exista al doilea, un om aspru şi periculos! 
In clipa aceea, trecu prin mintea Ellenei un gând uciges — dacă 
toate acestea erau astfel precum se spunea, dacă el era dușmanul 
tatălui ci, dacă lupta dintre Isbel si Jorth trebuia să isbucnească 
în chip inevitabil, era datoria ei să-l ucidă pe acest Isbel pe loc, 
în timp ce aştepta sosirea ei. Năucul — aum putea să creadă că 
ea va veni? Ellen puse capul pe pământ, până ce incetă tremurul 
bizar al braţelor ci. Gândul acela întunecat dispăru. Nu venise 
aci spre a ucide pe un bărbat pela spate. 

După o clipă, işi ridică din uou privirile. lebel sta pe un 
loc mai înalt al Rimului într'o poziţie comodă, așteptând. Purta 
un costum de piele aproape nou, care fácea fără indoialá o ima 
prozie mai avantajoasă in comparaţie cu hainele murdare şi rupte 
de care-şi aminiea Ellen. HE 

Nu arăta înalt de stat. Ellen era obişnuită cu texanii si 
camenii din Arizona care eta înalţi, slabi si sprinteni. Omul acesta 
avea cu totul altă structură. Avea umerii cei mai largi pe care-i 
văzuse vreodată la un bărbat, asa că ld prima vedere fâcea im- 
presia oà e scund. Membrele sale mlădioase si „puternice cdove- 
deau inei cu prisosinfá că mu este de loc scund. Isi cuprinsese ge- 
nunchii cu palmele. Avea mâini vânjoase, meri şi im armonie o 
incheeturile muşchiuloase. Haina-i era deschisă la gât. Purta un 
dular ca şi ceilalţi bărbaţi pe care-i cunoştea Ellen. Curiozi- 
tatea o făcu in cele din urmă să-şi poarte privirea hotăriiă spre 
capul şi chipul lui Jean Isbel. Purta o sapcá fâcută dintr'o blană 
oarecare. Părul îi era aspru şi tuns scurt, de un negru adânc ca 
rana corbului. Faţa îi era oacheşă, de un cafeniu închis fără nici 
o urmă de roşu. Nu avea nici pometii proeminenţi şi nici nasui 
“mase şi coroiat caracteristic albilor cari au sângele muestecăt cu 
indieni. Si, cu toate acestea, ifi dădeai seama fără să vrei că e 
um indian: după ochii săi negri si pătrunzălori, dupâ fruntea 


Ee netedă şi gânditoare, după nemjscareg rigidă a frăeăturtiae 
sale 

- Ellen îi observa. Din minut in minut, privirile sale treceau 
dela prăpastia cenusie din fața sa spre pădurea întunecată. Cárxd 
se: întorcea, soarele îi lumina faţa, iar Ellen prinse strălucirea 
dură a ochilor săi negri. Vedea că stă Ia pândă. 

Deodată, Ellen simți cum i se strecoară un fior rece- ge 
spate. Privirile pătrunzătoare ale lui Isbel se odihnean acum 
asupra ascunzisului ei. Inima i se opri aproape din bătaie. 
Dacă o descoperea, avea să moară de ruşine. Se simţi, în cela 
din urmă, mai uşurati când el îi intoarse spatele si incepu să se 
-plimbe in sus şi în jos pe stâncă, cu capul plecat şi cu mâinile 
încrucişate la spate. Nu mai privea pădurile. Se intoarse brusc. 
spre apus, iar lumina soarelui apunând îi polei chipul. Curcíle& 
sálbatece incepurá. sá facă sgomot. Isbel se apropiă de calut 
sáu şi páru cá desprinde ceva de pe sea. Când se reintoarse, 
Ellen văzu că el are un pachefel in mână. Se depărtă im direcţia 
stânei lui Jorth si dispáru curând în pádure. 

Ellen il văzu pe Isbel revenind mai devreme decât s'ar ff 
aşteptat. In mâini nu mai avea nimic. Il văzu cum se apropie cu 
paşi repezi de calul sáu, deslegă frául si săltă in sea. Bărbatul 
mai aruncă o privire spre stâncă ca si cum ar fi voit să rette ima» - 
ginea în memorie, apoi se depărtă dealungul Rimului. Privi în 
urma lui până ce dispăru între copaci, după care se întoarse fe- 
pece la stână. [i să 

De indat% ce întră în cort, zări pachetul pe care-l avusese 
Isbel în mână. Era pe patur ei. Ellen privi încremenită. „Ce neoa 
brézare!" O lovitură de picior şi pachetul sbură atară. Cuvintele 
şi gesturile ei arătau că-şi stăpânea cu greu furia arzătoare. Mai 
lovi pachetul odată cu picionul şi se gândi si-l arunce pe foc. Nu 
putu face acest gest. Il lăsă acolo rmde se afia. Intr'un târziu, 
apărură Pepe şi Antonio cari mánau turma înaintea lor. 

Ellen nu voi ca ei să vadă pachetul şi îl aruncă înapoi în 
cort, plină de dispreţ pentru sine, în timp însă ce furia ei se 
mai domolee. Fu cuprinsă apoi de curiozitate. Pachete atât de 
curate şi de frumos legate mu se prea vedeau des în valea Ton- 
toului. Ellen se hdtürt să aştepte până după cină şi să-l - arunce 
întrun moment favorabil în foc. Ce o interesa conţinutul lui? 
Era probabil un dar. Isi spuse că e cát se poate de furioasă ime 
potriva acestui Isbel, care avea obráenicia să se apropie de ea 
făcându-i un cadon. 

Antonio, de obiceiu un lovarăş vesel, în. seara aceasta ere 
posac şi tăcut. Ellen uu putu affa mai mult dela ei, decât că ime- 
seria de cioban la oi aducea astăzi cu sine pericole care mu erau 
de loc pe plac unui mexican imbitor de pace ca el, Auzise ceva 
«e ntt voia să povestească. Ellen îl ajută să prepare cina si se 
aşeză tăcută la masă. Antonio îi comunică ditt parlea daläjui ei 
să mu pornească la drum spre casă depä lăsarea intunericutni. 
După masă, ciobanii se rctraserá în corturile lor lásáànd-o pe El- 


len sinpurh în fata focu'ul. Pata aduse iméfiat pachetul spre a-l 
Eune pe ioc. Curioziiatea teminină ii rodea însă inima. Cedá în» 
tr'atàt încât clătină si strânse pachetul, iar în cele din urmă 
pupse un colţ al invelitoarei. Văzr atunci câteva cuvinte serise cu 
ereionul. Plecáudu-se mai mut asupra flacărei, citi: „Pentru 
sora mea Ann". 

Făra a-l deschide Ellen duse pachetul înapoi in cort. 

A doua zi, nehotărirea se repetă. In cele din urmă, as:ximse 
supărătorul obiect în păwurile ei şi-şi spuse cá va aştepta până 
se va înâpoia la stână spre a-i arunca pe foc. Antonio ii in- 
gărcă legăiurile pe spinarea catáru'ui. Neavând ei, Ellen urma 
a faci pe jos cele câteva mile până ia ferma tatălui el. 

Fericite în oarecare măsură, si cueindată, în visuri, Ellen 
străbătu pădurea şi ajunse curând la drumul caie ducea în desișul 
sălbatec al Chevelon-canionujui. La capătul acestui canion, se 
afla pe o livadă o colibă rudimentar clădită din bârne cu on horn 
de lut înălţat tocmai in partea din fajá. Aceasta era locuința unui 
bătrân ciudat, care trăia priu locurile acestea de multă vreme 
Se numea Join Sprague, şi ee oupa cy creşterea catârilor. N'a- 
vea nici boi, nici cai, ba nici chiar un câine. Umbla svonul că Spra- 
gue îusese ciuitâtor de aur, unul dintre cei mui;ji cari au râscoiit 
ţara in căutarea comorii olandezu'ui sburátor. Sprague cunoştea 
valea şi Rimul mai bine decât oricare ait oier sau ranchinan. Dela 
Black Buite ia Cibeque şi dela Cl.e.e.on Butte la pasul Ren cu- 
noştea fiecare potecă, fiecare canion, fiecare coiină şi isvor. ba 
mai mult era in siare să te ducă acolo unde veiai Chiar şi in 
noaptea, cea mai intunezoaeá. Faima sa se bizuia însă cel mai 
mult pe faptul că ru creştea decât catári — burros, Cum erau 
numiți prizn periea locui — şi mai ales catári negri cu botui 
alb. Erau cei mai buni catâri din întreaga vale şi crai fuarte 
căutaţi. Sprague vindea in liecare an câţiva catâri. Pe unul ij 
dăruise Ellenei deşi se despărjea toarte gr»u de anjma&ge sale. 
Bătrânul acesta era si-gu:uí prieten al Ellenei. 

Când sosise cu oile, pe Rim, unchiut John, cum il numea 
Ellen se afie tocmai intr'una din rarele sal: viziie la Grass Val» 
ley. Observà dei bucuroasă fumul alb&strui care se ridica din 
Hornui vechiu si uzi sbieretele disjrajioase ale ca'ârilor. Când 
intrà în ograda, Sprague şedea în pragul colibei eae. 

— Hailo, unchiue John! 

— Ho! ia-ie uită asta e chiar Ellen! răspunse el oi: os. 
„De îndată ce am văzut catárul ästa cu bot alb, am si știut cive 
vine. Dar uade ai fcet feiito? 

Sprague era uà bătrân aij umerii căzuţi, mic de stat, cu 
păr argintiu si ochi virteni cari scânteiau prietenosi în caipul Său 
roşu.  Ellenci nu-i eru de loc pe plac petele de tutun depe 
barba lui si nici haineie murdare, nupté şi urât mirositoare pe 
care ie purta. Renunfese de mult la toate incercári'e de a-l eis 
spre a-l face să fie curat. 

— Am păzit oile. Dar lu unde ai fost, nüchiule? 

— Am fcst după nutreţ. Dar pe cât îmi amintesc, a... ..u. 


mai mult la: Grass Valley decât am stet vreodațë In viața mot. 
Nu e însă de mirare dacă te gândeşti. 
.— Ce? întrebă repede Ellen văzând că bătrânul se oprește, 
Sprague scoase o pipă neagră din haină şi începu s'o ous 
reje cu. degeiul. Privirea pe care o aruncă Ellenei era gândi oare, 
serioasă, şi atât de bună, încât fata se temu că bunătatea aceasta 
ar putea să fie şi milă, 
. * mm Hai înăuntru să sezi puţin! Vrei? 


— Nu muliumesc! Ellen se aşeză pe butucul de (áiat inne 


la spune-mi unchiule ce mai e nou prin vale? 

— Nu e mai nimic — afară de clevetire. De pălăvrăgit ep 
pălăvrăgeşte mult. 

— De pălăvrăgit s'a pălăvrăgit totdeauna mult, spuse El» 


len dispreţuitoare. Grass Valley este a groapă infectá, rea și 


clevetitoare. 

— Aht Ellen va fi o luptă mare — o luptă sângeroasă in 
valea Tontoului, continuă Sprague serios. 

.- «= Între cine si cine? întrebă Ellen, privindu-l T 

— Intre alde Isbel şi duşmanii lor, Cei mai multi dintre 
oamenii din vale si bine înţeles toli crescătorii de vite sunt de 
partea bătrânului Gess. Blasidell, Gordon, Frederick, Blue — 
toți vor fi cu ei. 

— Si contra cui au de gând să lupte? întrebă Ellen. 

— Se spune cá oierii vor să provoace lupta cu orice pret, Se 
mai vorbeşte însă şi despre altele ce-i drept nu Chiar pe faţă, 
cri ar putea să-i meargă foarte rău aceluia care se amestecă 
in aeer.enea treburi pe aici. 

— Nu trebue să te temi, unchiule John — eu mo să te 
trédez niciodată. Mi-ai fost totdeauna un prieten sincer. 

— Asta a fost în orice caz dorința mea Ellen. Isi clătină 
capul neţesălat. E cam greu să taci din gură atunci când te în 
drăgeşte cineva aşa ca mine... Aş dori să ştiu însă ceva. Mai ai 
rude in afară de cele depe aici, la care te-ai putea duce până ce 
va trece încăerarea? 

— Nu! Pe cât ştiu toate rudele mele locuesc aici. 

— Dar prieteni? 

-— Eu mam prieteni, unchiule John, spuse ea tristă pies 
când capul. 

— Ho, asta e păcat. Am sperat cá te-ai putea pune in si” 
guranjé undeva. 

— Sper cá nu ai crezut că voi fugi atunci când tatăl meu 
e în luptă? 7i = ea. 

-— Sper că nu. 

— Eu eunt o Jorthj spuse Ellen întunecată și-și plecă din 
nou capul. 

Sprague făcu un semm de aprobare. Era vădit uluit si ine 
grijorat, stăpânit de dragostea ra pentru această fată. 


— Ai pleca oare ca mine? ilrcbă el. Am putea trece din= ` 


colo in valeo Maza şi să locuim acolo până s'or termina toate. 
— Mulţumesc, unchiule John. Egi bun. şi prietenos, dar 


tämän af turi de tată! nten. Grijile Imi sunt şi ale mele. 

— Bravo! La asta mă puteam aştepta. Bine, fetito, priveste 
mereu cu oral în viitor si luptă ca să-ți croesti o cale. Do aia 
ceva nu poate scăpa nici un om tânăr. Lupta adevărată cro2;i? 
caracterele adevăraţilor bărbaţi si adevăratejor femei. Nuuai că 
trebue să fi sigură de tine. Cred au asta că trebue să sini id 
inima tg ceeace este adevărat si bun şi drept si sä te ii de a- 
ceaeta până la moarte luptând ca să le impui. Esti o femeie tá- 
nără, o femeie minunată. Asta înseamnă cá vei avea mai muite 
încurcături şi vei avea mai grau de luptat. Tara asia nu prea 
este plăcută pentru femei, mai ajes dacă e vreuna care a fost poia 
grită vreodată. 

— Ce mă interesează pe mine spusele celor de jos din vale? 
răspunse Ellen. Ştiu cá má socot o fată usurateci, Nu an bacal 
nimic spre a le scoate lucrul ăsta din cap. Da mai mult i-am ajii- 
iat chiar să creadă asta. 

— N'ai făcut bine, copilule, spuse Syrague serios. Mândri2 
şi temperament! Nu trebue niciodată să îngăzii celorlalţi să 
gândească rău despre tine şi cu atât mai puţin nu trebue sâ le 
dai ocazia. 

— D urésc pe toţi oamenii dia vale, strigă cu violenţă El- 
len. Ii urăsc intr'atàt încât jubilez dacă gândesc răi desnre min... 
Mama era din neamul cel mai buu din Texas. Exi suni fiica ei. 
Știu cine sunt si ce sunt! 

— Eşti un copil sălbatec si incápátànat, Ellen! ráspunse 
cu glas serios bătrânul: Se spun toi felul de lucruri pe seama 
numelui dumitale, pe seama onoarei dumitale... Nu ie-ai dat 
oare prilejul să spună toate astea? 

Ellen simţi cum îi fuge sâugele din obras nivălindu-i în 
inimă. 

— Nu H atât de repezită, Ellen, coiitinuă bătrânul. Chiar 
dacă cuvintele mele par uneori grosolarte.. Şiii bine, copile, cât 
tin la tine. Voiam să spun numai dacă n'ai fesi ponte stia, puii 
necugetată ! l 

— Necugetată? epuse amar Ellen. i 

— Necugetată — şi --- oarbă -— fiindcă ai isgáduit uneori 
căte unui bărbat să te sümite desi esti o lomeic in toată firea? 

— Da, aeta am tăcut-o! 

— Ei bine, dece? 

— Nu ştiu... Nu mam gândit la ninüc rău. Eram sătută să 
tot isgonesc bărbaţii de lângă mine. Si uneori —— dacă Qr 
prietenosi cu mine — Cum má simţeam atât de singurá, maytam 
nimic împotrivă să lae pe ynol seu pe altul să-mi facă curte. Na 
'mřam gândit la consecinţe. Şi apoi, cele câteva ori când au tost 
la Grass Valley si am fost văzută de oameni, atunci am provocat 
eu singură toate lucrurile acelea... Ohl am fost o,copila tuşlu- 
ratecă ei neruşinată. 

— Ah! Ellen de aceea mi-a fost dat să asist eri la o scenă 
gene, Da, da, eri la ecárciumá au lost unii cari le-ati nuntii 
ætiet. ŞI a fost acolo ur flăcân care a làcut uu scaudal monstru. 








Me 
at na' 


— E cine T icat azela? Dementa? 

— Eu? Ho, nici ru poate îi vorba de mine. Flăciul Aa era 
eprinten ca o pisită, iar cuvintele Jui erau ca trăznetele. 

— Cing nlurci? 

— Păi cine să Jie — un străin care abea a sosit în regiu- 
nea esta — si pe deasupra mai e şi un Isbel, Jean Isbel. 

Ellen scoase un strigăt fără voia ei. 

— Intr'o cârciumă plină de oameni — cari fin mai toli 
cu oicrii -— şi erau de partea Jorthilor a îndrăznit acest Jean 
Isbe: să rüsbune o insultă adusă lui Ellen Jorth. 

— Nu! strigă Ellen. Un simţământ sinistru îi cuprinse miima. 
— Ba chiar aga -— răspunse bătrânul. Si cred cá n'o să-ţi 
sirice să asculii intreaga întâmpiare. 


` 


CAPITOLUL V. 


Bi'ránul John Sprague îşi începu cu patos povestirea. 

— M'em învârtit vreme de vreo două zile prin prăvălia lui 
CGreave: şi am auzit tot feiul de lucruri. Cele mai multe erau 
numai pülávrágealà de babe. In orice caz, am putut: afla in» 
coiro bate vântul la Grass Valley. Eri dimineaţă, îmi incárcam 
catárii în curtea din spatele cârciumii lui Greaves şi-mi adu» 
ceam tocmai pechetele dináustru. Cind am intrat ullima oeri 
em văzut printre clienţi pe un flăcău străin. Avea părul negru 
Tata oachesá, ochi pătrunzători — aproape cá ai fi putut crede 
că c un indian, Avea la el o carabină — une din cele noi de ca- 
libru 44 -— şi ceva ce era impachetat in hârtie si la care părea 
că tine foarte mult. In jurul şoiduritor, avea o cingătoare, iar 
în cinad!oare un cujit bowie, aşa cum il purtau cercetagil in 
lupte*e cu ifflieuii de prin anu! 70. Lucrul mi se părea comic 
mie ca dealtiel şi celorlalți de prin cârciumă. Toţi ţineau însă 
seamă de revolverul cu şase focuri pe care-l purta atârnat după. 


moda lexană pe şold. Ho, maveam idee cá flăcăul aceia era un 


Isbel, până ce nu l-am auzit pe Greaves spunându-i pe nume. 

— Jabel, după părerea mea banii dati de dumneata sunt 
talşi, spuse Greaves. Nu-ţi pot vinde nimic. 

— Falsi? Nu cred, spuse băiatul şi aruncă vreo câteva mos 
nete de 20 de aur pe masă unde răsunară ca nişte clopoței. 
Si dece nu-mi poţi vinde mä rog? Oare aici nu-i prăvălie? Am 
nevoie de chingi pentru sea. . 

Greaves era tare:acru în dimineața aceea. Il observan de 
donă zile. Nu prea dormise. Aveam patul în dosul tejghelei si 
iun auzit toată noaptea bărbaţi cari veneau şi vorbeau cu el ore 
întregi. Intreaga poveste nu prea-i era pe plac; după părerea 
mea prezenţa lui lebe] nu era pláuutà ochilor răi ai lui Greaves. 
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Nu ol luă de lot seama Ta fsbel el og pretaka cü nic] n'a auzit 
că Isbel a cerut chingi pentru sea. Am rămas în prăvălie. Mai 
erau. acolo o seamă de büefi pe cari îi mai văzusem şi alţii pe 
cari mu-i cunoşteam. Jucau cărți şi beau. Mi-am dat imediat 
seama că întreaga atmosferă nu prea este favorabilă lui Isbel. 
Si el şi-a dat seama de acest lucru, dar nu plecă. Intre noi 
rămâne vorba, băiatul îmi plăcea în oarecare măsură. Il observam 
Cu cea mai mare atenţie posibilă, totuşi aşa ca el să nu bage de 
seamă, mă înţelegi. Cred că toţi ceilalţi. au făcut acelaş ber, 
numai că nu puteai ed bagi de seamă. In feiul acesta, mi-a 
dat în minte că întreaga bandă era formată din oieri și din, 
prietenii lor. Cu o zi mai înainte, auzisem tot felul de baliverne 
pe seama acestui Isbel, dece a venit la Grass Valley si ce drac de 
om este, Si când l-am văzut, am trebuit să recinosc că arăta 
întocmai după cum îi era faima. 

Ho, nu mult după aceea intrará înăuntru doi indivizi, pe 
cari îi cunoşteam;: D cunoşti şi dumneata, căci acum vin lucruri 
care te vor atinge în oarecare măsură. Primul era omhul tatăluj 
dumitale, mexicanul Lorenzos iar celălalt era Sim Bruce. Bruce 
nu era best, dar dase cu nasul prin rachiu roşu. Când îl văzu 
pe Isbel, se umfii in pene şi începu să pufăle pe nări ca um 
curcen rebun si bătrân, 

— Greaves, strigă el, dacă individul ăsta tfe aici e Jean 
Isbel, află cá nu-mi face de loc plăcere să mă aflu in societates 
lui în prăvălie. Si nu se feri de loc să-l arate qu degetul pe lsbek 
Greaves îl privi rece şi acru şi spuse: „Ho Sim. In chestia asta 
mam prea fost întrebaţi. E chiar Jean Isbel, nu incape nicio ine 
doială, Poate cà poţi tu să-l faci să înțeleagă că nu e de dorit să 
ne fie nici client şi nici să ne De de urât celor de pe aici, : 

` Jean Jebel sia la tejghea, asculta totul si ra spunea nimic, 
Privirile pe care i le arunoá lui Brace “fură suficiente pentru 
mine spre a-mi da seama oë putea avea loc o surpriză de toată 
nostimade in fiecare clipă. Bruce trase o duşcă solidă de rachis 
şi apoi ee duse ţanţoş spre Isbel... 

.  — Dumneata esti Jean lebel, fiu] bătrânului Gass Isbel? 
întrebă Bruce umflànda-si pieptul si îndreptându-şi cingătoarea, 

— Da, domnul meu, chiar o eunt! răspunse Isbel prietes 
nos şi politicos, l dad 

. — Numele meu este Dee şi am o crescătorie de ol pe 
afci si euni părtaş la întreprinderea coloneluli Jorth. 

.  — Ce mai faci, mister Bruce? ráspunse Isbel foarte polie 
ticce si rece, dar admirabil. Bruce aruncă o privire celorlalți cari 
sedeau în jurul lui la pândă. Se apropiă şi mai tare de lebel 
^.  — Am auzit că ai sosit în Tonto'ca să ne isgoneşti pe noi 
oierii depe păşuni. Aşa-i? : 

. . — Ah, aţi fost greşit informat, spuse Igel liniştit. Am venit 
sí lucrez la tatăl meu. Treaba pe care a voi face, depinde de 
felul in care vor decurge evenimentele. ` E , 

Faţa lui Bruce se rogi toetá şi-şi Wăină amenințătlor Pops 


nu! traaniritor fn fija nah Tui Tabel, ` 

— Eu te sigur, Jean Isbel, că toate astea «unt suficiente 
spre a te s^oate cu focuri de revolver din Arizona, 

— Nu mai spune! ŞI ce arume e suficieni? întrebă Isbel 
ironic. 

Bruce ecuipă si spse şuerând: 

— Ce unumc? Oho! Coriiturü blestemată. Te vom trimite 
dracului fiindeă te ţii «1 Ellen Jorth. Aşa ceva nu e îngăduit 
pé 18 nol şi mái aies ru pentru un Isbel. 

"m Eşti un mincincă, strigă Isbel şi sări ca o pisică Séile 
batecá depe tejghea. 

l-am auzit mocesinii lovind cu sunet infundat podeaua. Si 
mi-am spus atunci cá este iot atât de periculos pe cât este de 
erprinien. Dar glasul şi faja sa nu se schimbará de loc, 

— Nu eunt un mincinos, strigă Bruce, Să-ţi retragi imedtafť 
cuvintele. Pot să-ţi dovedesc spuseie mele... Ai fost văzut fms 
preună cu Ellen Jorth pe Rim. Alaltáeri. Eri iti spun, Jean isbel, 
că ai fost lust la ochi pe la noi. 

= Cine m'a văzul? întrebă Isbel re:e şi liniştit, 

ı = N'o mal poţi duce mult «ui minciuna. Te-am prine. Aj 
“fost v&«ut de Lorenzo. (Bruce arătă sore mexicaruul care rânjee). 
Lorenzo cate omul de încredere a] colonelului Jorth. Si ce te 
foci dacă va povesti toate astea colonelului, lu Tad sau Io 
Jackson jorth? Hahaha! ladni va îi un adăpost mai răcoros 
pentru tine atunci decât valea asta. 

Greaves şi banda lui se apropiaseră. Scandalul acesta îi 
amuza grozav, 

lebel ii aruncă o privire Jui Lorenzo. Apoi, repezindu-şi 
o singură dată mâna îl ridică pe micul mexican in aer şi-l trase 
lângă el. Lorenzo nu mai rânjea. Nu prea se simjea la largul, 
lui. Era însă limpede că. dreptatea era de pariea lui. 

-— M'ai văzut tu pe mine? întrebă lebel. 

= Si senor, răspunse Lorenzo. 

we Ce ài văzu? 

— Am văzut pe senor şi Senorita. Eu ascuns după manza- 
nita. Vázul că eenurita iubește inult pe mare senor, lubeşie şi 
sărută senor la ea. 

In clipa aceea Jebel l-a lovit pe mexican cu dosul mâinii 
peste gură. Lorenzo s'a dat peste cap peste tejghea si a căzut 
joe ca un buiuc şi nu se mal ridică, 

— Misier Bruce, sou:e Isbel,. mexicanul a mințit. E drept 
că am sărutat-o pe Ellen Jorth, dur împotriva voinţei ei. In 
realitate, m'a disprețuit. Si când a afiat cá sunt Jean Isbel. mi-a 
întors spatele si m'a lăsat ce pe ui caraghios. 

Ajuns în acest punct ul povestirii saje, bătrânul se opri, 
ca si cum n'ar fi voit să sublinieze mumai cele povestite până 
&tenci, ci şi cele ce aveau să mai vie, lstorisirea îi îăguse lui 
Însuşi îără. să-şi dea seama, o mare plăcere. Se infierbántase. 
Ellen, pe de altă perte, era ca și paralizată de încordare. I! rugă 
pe Sprague să se grăbească. 


"1 Ho, Hs vrea st pot sirt capitolul urmülor spre a po:csH 
samai sfârşitul, răspunse bătrânul... Sim Bruce isbucni înte'nu 
râs Sgoinotos. à 

— Ja escultü Jean Isbe], spuse el cu glas nerusinat, suntem 
prea multi oameni cu minţile la oul lor aici, ca să ne tsim 
duși. Ştim bine ce voiai dela Ellen Jorth. Ai fost însă un mare 
rost că i-ai spus cá esti un Isbel! 

. lebel aruncă o privire ciudat de uimită lui Greaves si o8- 
trenilor din jurul său. Nu înţelegea dacă a auzit bine şi voia së 
vadă dacă aveau aceleaşi impresii ca şi el. a 

— Dece am fost un prost? il îintrebă e] pe Bruce, 

— Da, ai fost un mare prost, spuse Bruce batjocoritor, 
Dacă nu te-ai fi trădat singur, lucrurile ar fi mers al draculut 
de ușor. i 

Cuvintele lui Bruce erau limpezi si după ce le spuse, 
vreo câțiva din cei de față incepurá să râdă. Isbel privea 
necontenit dela unul la celălali. Se întoarse apoi spre Greae 
ves gi spuse răspicat: 

— Greaves, betivul ästa de Bruce ne dă motiv suficient 
spre 8 da cărţile pe față. Dacă nu mă ingel este oier şi de 
pārtea lui Jorth în conflictul pentru livezi şi păşune. 

— Ho! Isbel, cred cá ai pus punctul pe il spuse Greaves 
rece. 

— Perfect. Eşti partizanul lui Jorth. E oare vreunul dine 
ire voi care are de spus un cuvânt în apărarea Ellenei Jorth? 

Câteva secături au început din nou să râdă, dar nu tot 
atât de tare si se auzi tropáit nervos din picioare. Greaves 
deschise larg labele sale uriaşe, ca si cum ar fi voit să dee 
párteze toată chestia asta murdară de el. 

— Dacă este vorba de muieri, atunci prefer să zic „pas™ 
— pentru o pisică sálbatecá cum e fata lui Jorth nu mizez 
în. niciun caz, spuse Greaves cu răceală şi morocănos în Offs 
recare măsură. — Bruce o cunoaşte probabil. După cele ce 
se spun pretutindeni şi chiar după ce spuse el, Ellen Jorth este 
de ani de zile amanta lui. Isbel se întoarse atunci spre Bruce 
şi trebue să-ţi spun drept că mi-au început să-mi tremure gee 
munchii. | 

— Repetă încă odată asta în fața mea! strigă el, 

— Desigur cá este ananta mea si pențru asta o să te 
primit dracului | 

Isbel se repezi la Bruce. 

—  Betiv blestemat! Câine! Mincinos ordinar! Poste să 
fiu eu un Isbel şi fata o Jorth, dar pe Dummezeul meu că 
în fete mea nu permit să fie vorbită de rău... 

După aceea toate s'au petrecut atât de repede încât oi 
nan avut vreme să văd ce face. Am auzit însă pswunul său 
lovind maxilarul lui Bruce. Parcă ar fi fost o lovitură dată 
cu securea întrun cap de bou. Bruce sburá deacurmezigul ca- 
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mæt si Isbe! după el. Dar individul nu sé mat mişca. După a- — 
coes se întoarse spee rcilalli. 

— Greaves, astu este părerea mea despre Sim Bruce. Spue 
ne-i că data viitoare când mo vedea să-şi ia picioarele la spie 
nare sau si scoată revolverul din toc. 

. După aeea, lebe] îşi luă carabina, pachetul depe tejghea 
şi ieşi afară. L-am mai văzut încălecându-şi calul şi pornind.a 
Ei fetijo, «e spui de toate acestea? 

í Elle! nu putu decât să şoptească un rămas bun si acesta 
atât de incet, incât cuvintele abea fură auzite. Alergă la catârul 
el. Peisagiul Iremura prin perdezua lacrimilor care-i acoperea ochii. 

Ellen ajuree spre amiază pe colina Knoll, unde se afia 
ranchul tatălui ei. Acl era conf'üenja a frei canioane care formau 
din acest punct urs singur. La poalele Knollului, se întindea o 
Pásune mare prin mijlocul căreia «iraeau apele unui râu cu ma- 
luri pietroase, Ellen jorth se apropii cu pasi met, ezitànd.. de 
căminul ei. Ranchui nu-i păruse niciodată, în cei trei ani nenoro» 
citi ai vieţii el, mal pusliu, mal părăsit şi mai respingátor. După 
cum ee privisc pe sine cu ochi mai necnupütori, tot uşa privea 
aim casa. 

Coliba în care locuia Ellen şi tatăl ei era formată diutr'o 
singură cameră cu uşă dar fără fereastră. Era un pătrat cu Ja- 
turile de aproximativ douăzeci de picioare. Horruul de piatră, uriaş 
şi neregulal era construit in partea din afară a casei. Fumul se 
ridica spre cer. Oprindu-se în uşă spre a-şi descărca lercrurile, 

„Ellen auzi din interior voci puternice, fărăgănate şi râsete de 
bărbați. O altă locuinţă care se afla în imediata apropiere, era 
formată din două încăperi, iar jnire ele se afla un gang acoperit, 
Uşile ambelor colibe erau față în faţă. In cadrul uneia din ele, 
sta un bărbat înalt de statură. Ellen il re«unoscu. Era Daggs, un 
oier învecinat, care dupii toate aparenjele, îşi peirecea mai tot 
timpul pe tângă tatăl ei in loc ei fie acasă la el, ori ande ar 
îi fost acea casă. Ellen no văzuse niciodată. Il auzi pe Daggs 
spunând cu gles tărăgănat: ,,Jorth, a venit fetiţa, acasă!” | 

Ellen îşi duse păturile înăuntru şi le puse pe un pat făcut 
din ramuri, în cel mai îndepărtat colt al colibei. Uitase de pachetut 
lui Isbel care acum căzu pe neaşteptate pe jos. Il acoperi cu 
repeziciune. In timp ce sgtergeu praful şi mătura, auzia din când 
în când voci masculine, tropüit de potcoave şi mugetul vitelor. 
Precu un timp oarecare până fu deranjată. O umbră înaltă in- 
tunecă uşa. | 

— Hallo! Micufol spuse un glas leneş. Ai sosit din nou 
acusă ? 

Ellen ridică privirile, De uşă sta sprijinit un bărbat înalt 
şi voinic. Ca cei mai mulți dintre texani, avea părul blond şi 
ochi de culoare deschisă. Chipul îi era aspru şi ridat. Mustaţa sg 
lungi şi blondă il acoperea gura, atárnánda-i în jos. Individul 
purta dene cu pinteni, un centiron lat de care atárnau revoiverele 
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grele c&re-| băteau sgokiul. Făcu asupra Ellenei o impresie cu 
fatul nouă. In orice caz, fata vedea acum toate intr'o nouă lumină. 

— Hallo Daggs! răspunse Ellen. Unde este tata? 

— Joacă cărţi cu Jackson si Colter. Joacă nebunește și i 
sa urcat la cap. 

— Neroc? 

— Copilă dragă, as vrea să ştiu când a jucat vreodată 
colonelul Jorth la noroc, spuse Daggs oi un râs neglijent. Pe 
masë, este o grămadă de bani. După părerea mea va fi câştigaţă 
de unchiul dumitale Jackson. Coliet are ghinion. 

Daggs trecu pragul iucet şi mlădios. Pintenii săi zornáism. 
Puse autoritar mâna pe umărul Ellenei. 

— Hai fetijo de-mi dă un sărut! s;xuse el. 

. — Daggs, nu sunt fetița dumitale! răspunse Ellen cutre- 
murându-se sib apásarea mâinii lui. 

Daggs o cuprinse atunci peste umeri cu brațul, nu violent A 
grosolan, ci cu o siguranţă leneşă si drăgăstoasă, care era jn 
dceeaş vreme îndrăzneață si stăpânită. Ellen trebui să se sbetă 
cu toate puterile spre a scăpa şi după ce masa fu între amândoi. 
il privi drept în ochi. 

— jos labele, Daggs! 

= AH! Ellen nu sunt un urs. Ce ai páfit, copilaşule? 

— Nu sunt un copifas si nu s'a întâmplat nimic. Să-ţi ii 
sâinile acesă şi nimic mai mit, 

Încercă să pură mâna pe ea, peste masă. Miscarile aate 
erau leneşe ca râsul. Glasul [i suna lingusitor. 

— N'ai stat mai acum; câteva zile pe genunchii mei dr, 
quio? 


= 


Ellen simţi cum îi năvăleşte sângele în obraji, 

— Am fost o copilă, răspunse ea scurt. 

— Ho, ia-mi ascultați pe doamna asta! Cum se poate ca 
gumai în câteva zile să te fi schimbat? Nu fi supărată, Ellen. 
Hai vino de mă sărută! = 

Ea-l privi gânditoare în ochi. Erau ochi fimpezi, duri, ca 
aceia ai unui vultur, mai călduroşi pentru moment din pricină 
fhefneemnatului flirt de odinioară, dar lipsiţi de orice lumină sau 
inteligență spre a arăta că a fost înţeleasă. Clipa aceasta o de- 
părtă extraordinar pe Ellen de el si cei cari îi erau de o seamă. 

— Am fost un copil, Daggs, spuse ea. Eram singură, 
setoasá de dragoste — şi neprevăzătoare, in timp ce as fi tre- 
buit să fiu mai cugetată. Azi ştiu ce se petrece in mingea vote 
Strá —' cum n'ati făcut de râs faţă de oameni. 

„— Ah! Te înțeleg, fetiţo, răspunse el cu glas schimhbut. 
Te-am rugat însă să te cásátoresti cu mine. 

-— Bi făcut-o! Si anume după ce ai constatat că altfel 
pu ajungi la nici un rezultat cu mine. Pentru dumneata, e tot 
fină. : 
— În orice caz, am făcut mai mult decât Bruce si Colter. 
Ei nu fi-au cerut niciodată mâna! 

Se — Nu, şi voi spune şi celor doi acelaş lucru pe care H 


Las spus s duarittate „continuă Eilen. n voi fuga. pe fată sa Sa 
astfel ca să mi se dea pace. Nu m'aş căsători cu fHeiunul din» 
tre voi — lenesilor — nici pentru a-mi salva viaţa. Mi-e necaz. 
Sunteţi o bandă deochiatàl^ 

Tinuta lui Daggs se schimbă imperceptibll. Toată indo 
Jerta bărbatului dispáru deodată. 

- Oho! Miss Jorth! Vrei să*spui poale că suntem o bandă 
deochiată de oieri? întrebă el rece şi flegmatic ca un adevărat 
texan 
— Nu, isbucni Ellen. N'am spus oieril Am spus numai că 
sunteţi o bandă deochiată. 

— Ho, mii de dracil 

Daggs se întoarse apoi pe călcâie si părăsi încăperea. Aa 
fară dădu peste tatăl Ellenei. Fata auzi glasul lui Daggs. 

— Le, pisicuta ta sălbatecă a revenit. Ig ascultá-mà, să 
ştii că cineva i-a deschis capul! . 

— Cine? intrebá Jorth cu glas rágusit. 

Ellen isi dădu seama imediat cá era băut. 

— Dummezeu ştie cine, răspunse Daggs. Dar nu era me 
prieten in niclun caz. 

= Nu putem astupa gura oamenilor, spuse Jorth aeni 

— Ho! »u prea sunt sigur, continuá Daggs cu râsul său 
rece si tărăgănat. Nam auzit ca gura unui mort să poată vorbi, 
| Zornáitul n.e o i: ai pintenitor săi slăbi tot n. ai muli. Tată] 
Ellenei intră o clipă mai apoi în încăpere... Văzând-o pe Ellen, 
fața i se lumină. Ellen ştia că ea este singurul şi ultimul om 
pe lumea asta pe care-l iubea. Era sigură de dragostea lui. 
Simpl» ei apropiere îl schimba pe acest bărbat. Si, in tot de- 
cursul anilor, cu cát nenorocirea era mai întunecată, cu cât 
se depărtau mai mult de zilele bune, cu atât ţinea mai mult 
la el. 

ce Hallo Ellen, spuse el îmbrăţişând-o. Obisnuia să Wo 
sárute atunci când era băut. Mă bucur cá ai revenit acasă. Groapa 
asta este totdeauna neplăcută, dar e direct insuportabilă a 
tunci când nu eşti lângă mine. Mi-e foame! 

Ellen puse mâncarea pe masă şi evită o vreme să-l pri 
vească. 

Lee Jorih fusese: pe vremuri un bărbat remarcabil de fru. 
mos. Era înalt dar mavea statura unui călăreț. Părul sáu ine 
tunecat era străbătut de şuviţe argintii, iar în jurul tâmplelor 
era alb. Faţa îi era palidă, slabă şi cu cute adânci. Sub ochii 
săi căprui, puțin proeminenți avea umflături lunguefe. Avea o 
gură căzută şi o bárbie lipsită de energie, care nu era ascunsă 
complet de mustata şi barbişonul cenuşiu. Purta o haină lungă 
şi un sombrero cu boruri largi, amândouă neyre,.dar atât de 
vechi si de murdare, atât de sdren(ároase, încât dacă [ineai 
mai ales seama de modă iji dădeai imediat seama că sosiseră 
împreună cu el din Texas. Jorth işi păstra obiceiul să poarte 
o cămașă albă de in, deasemenea o rămășiță depe vremurile sale 





,Büno in statele din sud. Astăzi, cămașa H era ruptă şi mura 
“dară. ca totdeauna. 

; Pio stabi alaluri de talăl o cât timp mâncă acesta şi 
aşteptă ca el deschidă vorba. I se păru bizar că el nu se in- 
teresù delor de oi sau de mieii nou născuţi. Şi-şi dădu seama 
cu un simţ specific feminin non pentru ea, că oile lui mu-l 
interesau. 2 

— Dece sa supărat Daggs, Ellen? întrebă el pe neaștepe 
tote. li scánteiau ochii de ciudá. i | 

— Deggs m'a intrebat din nou dacă vreau să mă căsăiorese 
cu el, iar eu i-am răspuns că el şi prietenii lui sunt o band 
decchietă. 

Jorth râse dispretuitor. 

— Măgarul |... Dumnezeule, tare trenat să te mai fi umilit 
eu, Ellen — încât fiecare biestemat de ban... de oier să poată 
crede că te poate lua în căsătorie. | 

Cuvântul pe care Jorth ru-] spusese în întregime o făcu 
pe Ellen să-și plece privirile. Lucruri mici cărora mu ke dădea 
înainte nici o însemnătate căpătau acum o semnificație fascinantă, 

— Mi-e tot una, tată. Cu mine nu se pot căsători ti. 

Jorth o cercetă cu priviri nelinistite. 

— Daggs mi-a spus că ai stat de vorbă cu cineva. Ce? 
£u asta? 

— Bâirânul Sprague tocmai a venit dela Grass Valley şi 
mi-a raportat toată bârfeala târgului. i 

m Era interesantă? întrebă el sumbru. 

— Da, tată, má tem că sunt tot felul de lucruri interesante! 
spuse ea ezitând. Luándu-si apoi inima în dinți, ii povesti de 
svonurile despre o luptă între oieri si ranchmeni, cá Isbel, Bla- 
sidell, Frederick, Gordon, Blue si alt fermiei bine cunoscuți 
ar tine împreună; că fiul ur Ispel, Jean ar fi sosit din Oregost 
înconjurat de aureola minunată de luptător, cercetaş şi fintag 
fără pereche: cá nu e un secret că colonelul Lee este în irunteea 
cieritor, şi că războiul sângeros între cele două tabere este iminent, 

— Ah! atrigă Jorth, iar pe fata luj apáru o pată roşie. — 
Toate astea nu sunt noutăți pentru mine. Toate astea le ştiam eu 
dé mult. 

— Liam întâlnit pe Jean te, tată, A venit la nol Ja stână 
şi m'a întrebat cure-i drumul ce duce pe Rim. Si — şi am stat 
putin de vorbă. ` > ; . 
Jorth nu răspunse, Apoi istucm: 

— Colter s'a întâlnit cu el in pădure... 

Fără să mai insiste asupra spuselor fiicei lui, începu să-şt 

Tăsucească rnustaţa si se cufundă în gânduri, 
— Spune-mi, tată, se va ajunge la îuptă? infrebü Ellen după 
un rástimp oarecare, i 
Ciudatá era flacăra care etráluci atunci în achij bărbetatui, 
O tresürire îi străbătu trupul. 
— Desigur! Ai fi putet so ştii până acum! 
— Intre olerj si ranchmeni? ` ` 


- 


—. Da! 

— Si tu te;afli în fruntea uneia din părți. iar Gaston Ishbel 
în franten" celorlalţi? 2 
— Da, dragă. Toate astea sunt exacte. | 
= Ah!'. Lupta asta nu poate fi oare evitată? 
— Uiti că te tragi din Texas? 
— Nu se 'poate evita? răspunse ea încăpăţânată. 
— Nu! declară el cu glas răguşit şi violent. 
— Cái de prosteşti sunt toate astea tată, continuă Ei 
Trebue sare să vă! duceţi neapărat oile la păsaut ge ien 
crescátcrilor de vite? 

— Ţi-a băgat ceva in cap vreunul dintre oamenii rav chmee 
nior! epuse Jorth furios. 

— Tată: 

Disruiia aceasta devenise o arca iucercare pentru băirânut 
Jorth. Părea victima unor sentimente contradictorii. în inima lui 
se dădea o luptă, voinţa se. frângea iar schimbarea era vădită. 
Cu priviri ne«tatornice, cu gura tremurătoare, el vorbi precipitat: 

— Uite *etitc, ascultă-mă! Jos, in vale. se află o bandă de 
raüchineni, avand in fruntea lor pe Ishel. Ei sunt impotriva oie- 
rilor cai vin în valee asta. Vor să aibe toată iarba numai pentru 
ei. Asta e unui diu motive. Dar mai e enu). Toti Isbelii sunt 
nişte tâlhari cari fură vite şi cai — de ani de zile. Gaston ]sbel 
îmbătrâneşte acum, e bogat şi vrea să i se piardă urma. Planul 
lui. e să. pue toate furturile pe seama noastră a oierilor si să me 
isgoneascá din ţară. 

Ellen Jorfh isi privi ecrutátoare tatăl şi noul ei dur de a 
citi adevărul n"o părăsi. Cele mai multe, dacă mu chiar tot ce-i 
spusese, erau minciuni. Se infioră. 

— Mama mi-a povestit inainte de a muri că familia Isbel 
te-a distrus pe tine, spuse Ellen foarte încet. Când văzu «x tatăt 
ei isi ácoperá ?a[a cu mâinile, fu adânc souduitá, incât abea de 
mai putu ei contine Dacă te-au ruinat pe tine, ne-au ruinat pe 
noi toți. Ştiu se am avut înainte vreme -— ce am pierdut — şi-mi 
dau seama ce am ajuns astăzi. Vreau să aflu acum totuil 

In faţa Ellenei nu mai era acum chipul unui mincinos, 
Uitese cu totul prezeniul. Trăia numai în trecut. Cuteie se nete- 
ziră. Ura îi inapoiă spiritul tinereții. 

— Gaston Ishbel si cu mine am trăit în tinereţea noastră 
impreun& in Vesi, în Texas, începu Jorth «i glas repezit şi pă= 
timaş. Mergeam împreună la şcoală. Am iubit aceeaş fată — pe 
mama fa, Când a izbucnit războiui era logodită cu Isbel. Familia 
lui era bogată şi avea influenţă aupra alor ei. Mă iubea însă 
pe mine, Si când Isbel a plecat la război s'a căsătorit cu mine... 
lebe! nu i-a iertat niciodată acest lucm si m'a prăvălit în nee 
norocire, Mia calomniat, ma achat că sunt un trişor care-şi 
ingealà si cei niai buni prieteni. Mi-a făcut nume rău. Wa tras 
apoi în fața judecății — m"a gonit din casa si gospodăria tea — 
$i in cele din urmă acuzându-mă şi dovedind cá sunt hoj de 
vite, m'a isgonit din Texas. 


to Trăkăturile lui Jorth se confredará de Ate: ` 
"5:77 Martor mi-e Dumnezeu că toate acestea trebuesc Case 
in sânge! şueră el. 


Când ee trezi a doua zi dimineaţă, Ellen crezi că m va 
avea putere să se dea jos din pat — ba mai mult, spera chiar 
să no poată face. Jn sufletul ei, viața pulsa inșă cu vigoare 
nouă şi multilaterală,. imboldind-o la activitate. Ifi dimineaţa a» 
ceasta, soarele nu mai fu întâmpinat de tinerete si sperantü. ci 
de dorința unei temei de a desválui adevărul, de a observa 
evenimentele şi de a întâmpina inevitabilul fără a se lăsa do- 
vedită. 

După micul dejem pe care-l luă singură, se hotărâ să ins 
lzture pachetul "ui Isbel din drum, ca să n'o mai împiedice. De 
îndată ce puse însă mâna pe el, fu auprinsá de curiozitate. 

— Să mă uit in orice caz înainte de toate, să văd ce e îm 
el, sopti ea si desfácu repede hârtia. Eşiră la iveală două pe- 
rechi de ghete dintr'o piele fină şi de un model cum mu maf 
văzuse vreodată şi patru perechi de ciorapi, doviá din lână trainică 
iar. celela!fe două dintr'o țesătură mai fină. Privi uimită obiectele. 

— Ar fi tare păcat să le ard, murmură ea. Na pot face. 
Poate ci te voi trimite într'o bună zi Annei Isbei. 

Impachetá din nou ghetele şi ciorapii şi ascunse totul tt 
fundul aifărului. Si, in timo ce inchidea capacul, spuse încet cu 
iani. fără lucire fixate pe peretele din faţa ei: „Jean Iebel.. 
, H urăsc“. 

, Dimineaţa era însorită şi caldă. Un grup de bărbaţi cu 
bratele goale se plimbau în fața verandei celor două colibe. 
Dagge, cu chipul sáu caracteristic de uliu era cu capul gol în 
soare. Colter cu privirile lui pânditoare şi asaunse, cu chiout 
cenuşiu şi elab, unchiul Ellenei Jackson Jorth, un bărbat uriaș şi 
netioplit cu părul si barba albe, iar in ochi ou stráluciri de demon, 
Tad Jorth cel de al doilea frate al tatălui ei, mai tânăr, cu ochii 
şi nasul roșu, un inveterat băutor de rom și alţi trei texani 
voinici, camarazi de ai lui Daggs, bărbaţi arşi de soare, blonzi 
cu ochi albaştri, cari semănau întrun mod ciudat intre ei, dela 
cizmele cu tocuri înalte până la sombrerourile cu boruri mart. 
“Susţineau că sunt oieri. Ellen ştia numai cá Rock Wells isi pe- 
trece cea mai mare parte a timpului pe lângă tatăl ei si aştepta 
numai momentul spre a o ataca pe la spate; Springer era un 
cartofor, iar cel de al treilea, care răspundea la originalul nume 
de Queen era un bărbat tăcut, cu priviri pătrunzătoare, care nu 
“purta niciodată mänuşe pe mâna dreaptă şi care mu era văzut 
niciodată fără un revolver în imediata apropiere a acostei mâini. 
Ellen Jorth îşi purta carabina sub braţ. Bătrânul umbla în sus 
şi în jos. In fața acestui grup se aile două făpturi bizare. Un 
individ cu faţa învineţită, ruptă şi umflatá, iar în locul ochiului 
drept se afia o găluşcă albüstrie, în timp ce în ceiălalt se vedea o 
flacără rea. Bărbatul care se afla la dreapta sa, avea o umflătură 
de culoare liliachie pe bárbia sa gălbuie. Sim Bruce şi Lorenzo 







mexicanul, raportaseră tocmai sfáp&nutei d conducătorulii lor: 

de. ciocnirea avută cu Jean Isabel in cárciima |ui Greaves. Cei dé 
faţă priveau încruntaţi, in timp ce bătrânul Jorth își muş nerva: 
buzele. Ellen sta alături au carabina sub braţ, cu ochii jintă fic 
pământ. 
— Ho! spuse Bruce. N'aveli de cât să credeţi ce vreţi de 
toate acestea. Puteţi crede că "piciul ăsta blestemat stie seu nu 

să lupte. Dacă sustinefi cá nici un maestru al revolverului ns 
riscă sá-si scrântească mâna numai spre a-l plezni pe unul, atenei 
vreau să vă spun că este destul de viclean spre a ne lăsa pă re 
să dám prima lovitură sângeroasă. Pe mine, puțin mă interesează 
dacă vá temeți sau nu de el. Un singur lucru vá spun: o să vă 

euceascá tot aşa de uşor pe voi oum mi-a făcut-o mie. L-a de- 
mascat De Greaves si voi ştiţi ce înseamnă asta! 

— Tineji fleanca, îi ordonă Jorth cu glas tíios. Răspune 
de-mi un lucu: Ja bătaia din cárciuma lui Greaves a fost vorba 
despre oile noastre? 

— La dracu! Am spus-o odată, nu? răspunse Bruce dám 
du-şi capul pocit pe spate. 

Ellen esi la iveală din umbra voinicilor cari o acoperiseră 
până atunci cu înălţimea lor. 

— Minţi, Bruce, spuse ea œ ton aspru. 

Apariția ei neasteptatá îl ului pe Bruce. Parcă înțepeniee 
locului. Toate locurile obrajilor săi cari nu fuseseră atinse de: 
pumnii lui Isbel ingálbenirá. Incepu să bâlbâie ceva fără cap și 
coadă. 

— Eşti mai mult decât un mincinos! strigă Ellen şi se 
apropiă de el cu ochi scánteetori. Carabina pe care o [inea solit 
cu ambele mäint Gären să explice intentiile ei amenințătoare, 
Cearta n'a avut nimic de a face cu oile... Bătrânul Sprague a 
fost în prăvălia |ui Greaves si a auzit totul. L-a văzut pe Isbet 
cum te-a bătut — bătaie pe care ai meritat-o din plin... ai-a 
povestit. totul. 

Ellen il văzu pe Bruce dându-se înapoi de frică morţii şi 
in pofida furiei ei fu auprinsă de desgust la gândul că omuf 
acesta putea si-şi imagineze că ea avea de gând să-şi păteze 
râinile cu sângele lui. Ghici apoi că Bruce se temea mai mult 
de furia mieren crescândă din privirile tatăi ej, decât de ea. . 

--— Măi fetițo, ce e cu toate astea? strigă Jorth uimit s 
incruntat 

— Lasă Cuesiia asta pe seama mea, tată, spuse ea. 

Daags se apropiă de Jorth si se aşeză la dreapta lui. 

— Nu o deranja Lee.. spuse el oi răctală. Probabil cá are 
o sOcoteaiá personală cu Bruce. 

— Sim Brace, mi-ai murdărit numele! strigă Ellen, 

In clipa aceea, Daggs apucă mâna dreaptă a lui Jorth şi o 
tinu puternic. 

— E tocmai ce mă gândeam eu, spuse el. Stai ouminte Lee, 
că vedem cum il va face copilul să-şi dea arama pe față) 





De asta te-a bătuf Jean Isbell continuă Ellen. Fiindcă 
at bârii o faţă care nu era de faţă.. mincinos josnic! 

— Nu e totul minciună, spuse Bruce rágugit Eram pe 
jumătate beat si gelos... ştii cá Lorenzo a văzut când te-a să- 
rutaf Isbel; asta o pot dovedi. 

Ellen ridică privirile şi un val roşu de reşine şi furie îi 
acoperi obrajii. 

— Da, strigá ea cu glas răsunător. L-a văzut pe Jean Isbel 
sărutându-mă. A fost singura sărutare cinstită pe care am prl- 
mit-o de ani de zile. Cinstită şi corectă! Nu ştiam cine este... 
Nu l-am. provocat. Si o singură privire a ochilor vostri má jiga 
neste mai mult decât mar putea răni vreodată eămitarea aceea... 
Bruce, dumneata ai terfelit freë ultima urmă a bunului meu nume 
în Gross Valley... Ai lăsat să se creadă că aş fi amanta ta. Să-ţi 
plătească Dumnezeu. Ar trebui să te omor... retrage-ţi imediat 
cuvintele sau te schiiodesc! 

Ellen indreptá ţeava carabinei spre picioareke tai Bruce, 

— Retrag totul — tot ce am spus, scrásni Bruce. Privia 
țintă ţeava tremurátoare a carabinei si apoi chipul bătrânului 
Jorth. Instinctul ii spunea de unde-] amenință adevăratul pericol. 

De data aceasta curagiosul și calmul Daggs se dovedi stă” 
pânul situaţiei. 

— Ta ascultaţi-nvă, strigă el. Ellen, Bruce a fost beat şi tm 
prea în minţile lui. Acum şi-a retras cuvintele. In 'banda noastră, 
„nu avem însă nevoie de schilozi, aşa cá lasă-l în plata Dommuluf. 
‘Tatăl dumitale m'a însărcinat să conduc oamenii ku asa cá em 
să spun următoarele: de bună seamă că eşti un derbedeu de rând 
şi un mincinos, Sim. Să bagi de seamă să nu te mai apropii de 
Ellen, fiindcă atunci te impugc oi ca pe un câine... Dragul meu 
prieten Jorth, ai face bine dacă ài putea să uiţi că esti un texan, 
până ce ie vei fi răcorit puţin. Lasă-l pe Bruce să aştepte un 
glonte de al Isbelilor. Răsboiul dintre Jorth şi Isbel e gata să 
isbucnească şi am face bine să luăm in serios „pălăvrăgeata bà- 
trânulni Gees despre fiul sáu. 


CAP. VI 


Ellen Jorth îşi indreptă din acea clipă toată experiența pe 
care o dohândise, teată voinţa ei, numai în vederea singurului 
scop, care i se părea să-i fie salvarea. Nu voia să fie nici oarbă 
şi nici slabă în timpul crizei care era iminentă. 

Jorth pornea în fiecare zi la drum călare însoţit de unul 
sau mai multi dintre oamenii săi. De câte ori vorbea cu Ellen 
despre aceste excursiuni, spunea că a vizitat fermele vecinilor 
sau stânele sale. Adesea se întorcea tocmai a doua zi şi atunci 
mirosea a rom, iar ținuta sa arăta cá nu a dormit de loc. Ce 
săi erau totdeauna acoperiţi de sudoare si praf. Pe zi ce lie.ea, 
devenea mai morăcănos, iar fata îi slăbea, şi zi de zi părea cà se- 
încurcă tot mai mult în rețeaua unei ursite amenințătoare. Ră- 
mânea adesea târziu, stând de vorbă cu oamenii săi în coliba 


slab luminată, cu cafe prilej bea şi fuma, dar nu mai jude de-. 
cât foarte rar. Ellen nu ajunsese încă la prefácütoria şi-.viclenia 
unui spioni. Ştia însă că se apropie momentul când và trebui sá 
recurgă cu bună ştiinţă si la această armă. 

In aceste ultime zile de Mai, Ellen pricepu sensul multor 
lucruri, care i se păruseră până atunci foarte naturale. Tatăl ei 
nu avea nici un fe! de fermă. Nu avea nici o crescătorie si 
chiar treburile gospodăriei erau neglijate. Se întâmpla adesea. 
ca. Ellen să spargă singură lemnele pentru foc. Jorth mavea 
nici măcar un plug. Pe Ellen aceste lipsuri o uluiră. Până şi 
bătrânul John Sprague planta puţin furaj si sfecle. Viiele şi 
caii lui Jorth aveau o existenţă cât se poate de grea tot timpul 
iernii. Ellen îşi. amintea cum au trebuit să roadă inir'un rând 
crengi tinere de sfejari. Multe dintre animale .piereau in zăpadă. 
Turmele de:oi erau coborâte, toamna, in vale si duse prin pasul 
Reno la Phenix si Maricopa. 

In afară de aceasta, mai erau si mulţimea potecilor care 
duceau dela ferma lui Jorth in toate direcţiile şi care o fascina. 
Veni vremea când porni singură călare dealungul acestor poteci 
spre a vedea unde duc. Crescătoria de oi a lui Daggs, care ar 
fi trebuit să se afle numai la câteva mile depărtare dincolo 
de coline, în canionul Urşilor nu era de găsit. Chestia aceasta 
o intrigă în asemenea măsură încât il puse pe prietenul ei 
John Sprague so conducă în canionul Urgilor ca nu cumva să 
greşească drumul. Nu găsi nich, o fermă, nici o casă, ba chiar 
nici o imprejmuire pentru vite, nici un coral. Nu merse însă 
pe toate potecile până la capăt. Multe dintre eie duceau in 
desişul cel mai sălbatec al văilor. Pe potecile acejea, nu tre» 
cuse nici odată vreo vită sau o oaie. 

Intro bună dimineaţă, Jorth sosi acasă după ce lipsise 
două nopți întregi. Ellen auzi tropotul cailor cu mult înainte 
de a-i vedea. i 

— Hei Ellen! Vin, afară! 

Ellen lăsă lucrul de o parte şi ieşi. Alături de tatăl ei, 
se afla un străin, un tânăr uriaş, ale cărui trăsături aspre erau 
subliniate de nişte ochi de dihor si o barbă blondă si creajă. 
Care-i încadra obrazul. Ellen observă apoi un cal bálan pe care-l 
aduseseră probabil cei doi cu ei. Tatăl ei îl ţinea de o frânghie 
care servea drept frâu. Ellen îşi dădu imediat seama cá bálenui 
era un animal frumos şi de rasă curată. 

— Ellen, iată un caf pentru tine! spuse Jorth cu oarecare 
mândrie. Am cumpărat animalul cu intenţia de a-l opri pentru 
mine. E însă prea blând şi poate chiar prea mic spre a-mi putea 
suporia greutatea. 

Pentru prima dată, după multă vreme, Ellen se simți bucn- 
roasă. Avusese rar un cal bun şi, in nici un caz, un enjügnal ca 
acesta. 

— Oh! Tată! strigă ea GE 

\ — li aparține însă cu o singură condiției 


„= Ce conditie? înfrobă fata mângăind coama -celulul. 

-— N'ai voie să ieşi cu el din canion! 

~ De acord! E alb ca zăpada. Cum îl cheamă? 

— Mi se pare că Bobby! rânji uriaşul. 

. = Ce nume caraghios, spuse Ellen uimită. In fine, dar e 
fot una. i 
— Ține-l bine legat, Ellen, când nu-l cá[áregti, fu ul- 
timul sfat al tatálui ei, în timp ce se depárta cu străinul. 

Bobby era asudat și plin de praf, iar pielea lui mătăsoasă 
se înfiora necontenit. Avea ochi frumoşi şi negri cu care ur- 
mărea fiecare mişcare a Ellenei. Fata stia cum obişnuia tatál 
ei. şi oamenii lui să goneascá caii prin păduri şi pe drumuri 
stâncoase şi observă imediat că animalul adus fusese bipe tratat. 
Ellen îi curăţă pielea, îl tesálá şi-l hrăni. După aceea, îi potrivi- 
frâul şi-l înşeuă. Felul în care-i răspunse gesturilor ei de prie- 
tenie o convingere de teniperanieniul Jui blând. Incă'ecă şi foarte 
repede se convinse că avea pasul cel mai lin pe care-l cumos= 
cuse vreodată. Mergea la pas sau la trap ascultándu-i voinţa, 
Ellen se mulţumi, cu prilejul acestei prime plimbări, cu un 
ritm încet. . R 

— Bobby, ai curäțat-o pe buna mea jenny! spuse Ellen 
plină de remuşcări. Sá mai spui că femeile nu sunt schimbătoare, 

A doua zi porni in sus pe canion, spre a-l arăta pe Bobby 
prietenului ei John Sprague. Bătrânul crescător de catári nu 
era acasă. Cum ușa colibei era însă deschisă, iar focul ardea 
în cămin, Ellen trase concluzia că se va reintoarce curând. 

Putin după aceea, auzi tropot de cal pe poteca bine báiátoritá 
care ducea dealungul canionului în direcţia de unde venise tocmai 
şi ea. Era foarte puţin probabil ca Sprague să vie dinir'acolo. 
Ellen se gândi că tatăl ei a trimis un cioban după ea. Din prima 
privire, aruncată spre călăreţul care se apropia printre ulmi, nu 
putu să-l recunoască. Acesta, după ce trecu un luminis, îşi 
opri calul. Probabil cá omul o văzuse. In orice caz, nu-şi putea 
explica aitfe! oprirea lui. Privirea aceea fugará ii Jáease ivrvresia 
că stătea adânc plecat în sea, privind ţintă poteca din faţa sa, 
Cà si cum ar fi căutat o urmă. Il auzi din nou pe călăreț 
aprâpiindu-se, numai că- de data asta mult mai încet. Calul a» 
păru în cele din urmă, mm livadă spre a se opri la o scurtă smu- 
citură a frâuwi. Elien recuioscn sta'ura ceini îmbrăcat in haine 
de piele, umerii la(i şi fata lui Jean Isbel. 

Era prada celui mai ciudat şi mai nesigur sentiment pe care-i 
Simţise vreodată. Isbel se apropiă la pas de ea. Ellenei i se părea 
în6â cá vine extrem de repede — atât de repede incât voinia el 
fu paerelizató de uimire, siupoare, bánueli şi furie. Ellen Jorth, 
ființa aparent calmă si rece, nu era decât o imagine diiormată, 
care o batjocorea si de care bărbatul avea să-şi dea seama, după 
cum o stia şi ea, | 

In clipa in care Iebel] se apropiă atât incât Ellen îi putu 
vedea. iaja, ea fu din nou prada acemi sentiment pe care La 


avut îi miomăntul în care La reécumoscut. Nu mal et ëtt cnp 
Dispăruse strălucirea chipuhBü, tinerețea. 

lebe! .isi opri calul. Ellen care sta alături de trunchiul 
unui mesteacăn doborit, se dădu involuntar înapoi. Cum îi tres 
murau picioarele! 

-Iebel îşi scoase şapca şi o ghemotoci nervos iu MS sa 
cafenie. ai d 

— Bună dimineaţa, miss Ellen!  . ER 

Ellen nu răspunse, c-l întrebă aprope fără să răsuile 

— Ai trecut prin ferma noastră? 

— Nu, am oocolit-o! 

= Ce cauţi aici, Jean Isbel? | 

— Nu sti? răspunse el. Ochii ii erau negri și pătrunză= 
tori. Păreau să pătrundă adânc în sufletul Ellenei. Faptul de a-i 
înfrunta privirile era o încercare grea pe care o putu suporta 
numai datorită furiei ei crescânde. Eljen simţi un zâmbet dispre« 
fuitor în jurul buzelor éi pentru trăsăturile lui de metis Indian 
și pentru faima care-l precedase. Nu putu spune însă nimic din 
toate acestea, 

— Nu, răspunse ea, 

— E greu să faci o femeie mincinoașă, răspunse e] amar. 
Cu foate acestea eşti probabil o mâncinoasă din moment ce eşti 
din neamul Jorth! f 

— Mincdaoasă? Nu te-ag minţi niciodată, Jean IsUel! Nu 
ie-aş minți chiar de ar fi să-mi pierd viajal 

El o privi cu pătrundere, rece, intunecat. Fjacära sumbră 
a ochilor Ti o făcu &à se infioare, 

— Da-i adevărat mă bucur! 

= Desigur că e adevărat: n'am idee dece ai venit! 

Cu toate acestea, Ellen avea o vagă bănuială pe care ni 
ptitea cu mici un prej So dea witării. Dacă ar fi vrut să ingádue 
acestei bănueli să iasă ta lumină, atunci ar fi trebuit să renunte 
le tot disprețul, la toată batjocura pe care voia So amice în 
aţa acestui om, 

— Aici locueşte bütráànul] Sprague? intrehá Isbel. 

— Da! Il aştept să revie peste putin... Af venit să-l vizitezi? 

, -- Nu, răspunse surt Isbel şi apoi intrebá: A povestit 
teva Sprague despre încăerarea la care am luat parte? 

„— Na. n'a povestit nimic! răspunse Ellen mintin Ea 
are jurase că nu este capabilă să mintă. Stat om! se retrage 
ngele din inimă návülindu-i în obraji. 

— Mă bucură, spuse Isbei gânditor., A 

— Ai venit să mă vezi? il întrerupse Ellen. 

— Nu, siwer nu, miss Eten, r&spunseé bărbatul, 1i wë 
spune dece am venit. Dar nu penini a te vedea... ng neg- CĂ ant 
dorit-o... totus e tot usa. N'si venit ahunci pe Rim, 

— Am fosti răspunse ea rece, Probabil că nu te-ai aşteptat. 

— Nu prea! Prixirile saje páturnzütosre o gemutau. Am 
pue atunci ceva în cortul dumitale. Aj găsit? 

— Dal răspunşe ca cu aceias răceală indiferentă, KR 


- Ce ai făcut cu obiechul acela? 

— Bine înţeles că l'am aruncat afară cu o s: negură lovitură 
de picior. Il văzu cutrenirându-se. 

— Si nici nu Pai deschis? 

— Desigur cá nu, rás use ea fără voie. Nu cunoşti oare 
de loc oamenii? Chiar de ai fi de o mie de ori un Isbel, de mu 
lucru «unt sigură şi anume cá nu te-ai născut in Texas. 3 

— Slavá Domnului, ru! exclamă el. Mam născut intr'o 
țară frun.oasă, cu livezi verzi şi păduri de mesteacăni, cu râuri 
aibe, iar nu inir'un pustiu sterp, unde oamenii vegetează aspri 
şi uscați ca nişte cacíusi. Acolo de unde sunt eu, oamenii nu tráesc 
pentru a urâ şi sin să erte. 

— Iertare!... Ai putea dumneata să ierji unui Jorth? 

— Deszigur că aş putea! 

— E uşor. de epus — fiindcă toată nedreptatea este de 
partea voastră, spuse ea cu amărăciune. 

— N'ai dreptate Ellen Jorth. Nedreptatea e de partea vom- 
irá, răspunse Jean cu glas tunátor. Tatăl dumitale a furat pe 
iubita tatălui moi, a isbutit cu calomnii cu lucruri meschine, 
prin viclenie si în lipsa lui. 

—  Minciună! strigă violent Ellen. 

— Nul Acesta-i punul adevăr, nimic altceva decât adea 
vărul ! 

— Jean !sbel ifi spun cá minţi. 

— Nu! Te asigur că ai fost indusă in eroare. 

, Formidabila forță a spiri:ului Sir părea că aruncă violent 
în aja Ellenei crudul adevăr. Faia simţea că slábeste. 

— Mama l-a iubit mai mult pe tatal . 

— Da, mai târziu. Nu-i de mirare, sármana femeib... 
Dar ceeace a distrus exisienta tatălui meu a fost procedeul taa 
tălui şi mamei dumitale. Trebue să afli adevărul, Ellen Jorth. 
Anii de ură au purtat rod. Nici Dumnezeu cel Atotpuiernic ni 
ne moi poaie salva. Trebue să curgă sânge. Nu e loc şi pentra 
Iebel şi pentru Jorth pe pământul acesta... şi trebue să afli 
adevărul fiindcă partea cea mai grea a acestei nenorociri diavo». 
leşti se revarsă asupra noastră, asupra cumita'e si a mea. ` 

Numai ura desore care vorbea o mai menținea pe Elfen, 

— Niciodată, niciodată nu voi afla adevărul din gura dumi- 
tale, Jean Isbel, strigă ea. Nu vreau să impari niciodată ceva 
cu dunmeata, chiar de ar fi rumai tocul iadului. 

Iebel descă.ecă şi se opri in fata ei, ţinând dârlogii in mână, 
Catul musca zübsla dând mereu din cap. 

' — Dece má urăşti astiel? întrebă el. Intâmplarea a făcut 
si fiu fiul toatäieu meu. Nu ţi-am tăcut nici dumitale si nici oa- 
menilor voştri vreun rău. Te-am intâlnit — st mam indragostit 
din prima clipă, chiar dacă mi-am dat seama de acest lucru abea 
mai târziu... Dece mă urăşti atât de îngrozitor? 

` Bien simţi o apăsare gâtuitoare în piept. „Eşti un Isbel. 
Nu-mi worbi despre dragoste!” 

sc: Nu a fost intenţia mea. Dar ura cimitale, ura dumitale < 


fmi pară atât te ngaţtonală. Si e proba) că nu ne vom mei 
reintálui niciodoti..: Nu pot să má A Dragoste fulgerătoare! 
Jean, lebel şi Epen Jorth! E bi nu? Totul a fost atăt. de 
bizar. Că am întâlnit-o pe fata SE singuri, nefericită, . că am 
găsit-o atât de frumoasa şi dragalasa, încât mi-a părut atât de 
bună, si... 

— Desigur că a fost vizate d inirerupse Ellen cu un sâs 
disprețuitor. 

Descoperise sistemul de 8 se apăra. Dacá-l jigmea îşi putea 
ascunde propria-i durere. 

— Ti-am părut atât de bună, deşi — pah! şi Ham spus 
doat că nu era pentru prima dată cá am fost sărutată? 

— Da, cu toate acestea! răspunse el. 

Ellen nu era în stare să-l privească. Inima-i era răscolită 
de a revoltă sălbatecă. Fiecare cuvânt care-i venea pe buze, era 
o minciună. 

-- Da — nu a fost prima dată că am fost sărutati — şă 
nici ultima dată, spuse ea batjocoritoare. Şi ceeace numeşti dume 
meata iubire, Jean Isbel, eu râd de ea. 

— N'ai decât să râzi — crede-má însă cá a fost dragoste 
ginceră — tot ce am avut eu mai bun, răspunse el cât se 
poate de serios. 

— Mi-e scârbăl o:clanmiá Een cu boată puterea pe care ba 
de durerea, ruşinea şi ura ei. 

— Dumnezeule, probabil că eşti altfel de ființă decât mia 
am imaginat!, zise Isbel şi glasul suna răguşit. 

— Cu siguranţă! Şi dacă ups fi, aş face tot posibilul să 
devin... Si acum, mister Jean !sbel, încăleca-ţi calul şi disparit 

Cuvintele acestea spuse cu ton poruncitor o făcură pe 
Ellen sü-si recapete în oarecare măsură stăpânirea de sine, 
dor îl privi cu ochii împăienjeniţi de lâcrimi. Chipul lui schimbat 
o pregătea pentru o nouă lovitură. 

--- E frumos calul acesta alb! zise Jean, 

Eten nu răspunse ci isi muşcă buzele. 

— Dacă-ţi place, continuă Jean, atunci ţi-l dăruesc. Va 
avea mai puţin de lucru si va fi tratat mai bine decât fiind 
äl meu. Trebuie să fac peste puţin câteva drumuri al dracului 

de grele. 

— Să mi-l dărueşti dunmeata? murmurá: Ellen. 

= , imi aparține mie, răspunse Isbel. Spunând aceste 
cuvinte se întoarse și șueră. Bobby ridică capul, pufăi pe mări 
pi pomi în trap. 

Cu cát se apropia mai mult, cu atât alerga mai repede, 
far Ellen nu mai văzusc vreodată o mai mare bucurie la un 
cal lu apropierea stápánului iubit. Isbel puse o mână pe gâtul 
animalului şi-l mângâie, apoi întorcându-se spre Ellen con- 
tinuă să vorbească; 

— L-am ales dintre caii tatiilui meu. Ne intelegeam bine, 
Sora mea Ann l-a călărit adesea... A fost furat aleltkeri cepe 


Beie ` et, I-am pt urma ŞI äm ajuns ad. O TEE 
totmai la ferma voastră pe care a trebuit s'o ocolesc, până ce 
am regăsit-o aci. 

— Urma? spuse Ellen fără să arate vreun sentiment mai 
profund. Părea împietrită. 

"— Na fost greu so dibuesc. De dragul dumitale, aș H do- 
rit să nu fi reusit, spuse el fără înconjur. 

— De dragul meu ? răspunse ea în acelaş ton. 

Probabil că tonul ei îl irita pe Isbel care-și pierdu cum- 
pătul. N'o întelegea. Cu un gest care era departe de a fi blând 
fi ridică capul plecat asa ca să-i poată privi drept fn ochi. 

— Da, de dragul dumitale! spuse el aspru. N'ai destulă 
minte ca să întelegi lucrul acesta ?... Gándesti că mă poti juca 
pe degete ? 

El se dădu tresărind înapoi. * 

— Ah! îmi faci pe nestiutoarea, pe nevinovata — cunosc 
sistemul acesta de a-ţi râde de un bărbat care încearcă. SÉ fie 
de treabă. 

Din privirile Ellenei, se putea citi de data aceasta o între» 
Bare mută şi năucă. Isbel se infuti& deabinelea. 

— Stii doar că tatăl dumitale este un hot de cai | tuni el. 

Atitudinea Ellenei rimase aparent neschimbată, Se astep- 
fase la o lovitură înspăimântătoare. Lovitura îl fusese dată, 
Sta cu fața contractată, cu întregul trup si cu mâinile încor= 
date, cu ultimul efort al mándriei ei menținută numai de ură. 
Toafe acestea nu trădau nimic din pribusirea inimii, a sufie- 
tului el. Ste sprijinită nemiscatii de copac. infruntánd "Rat. 
rile vii ale ochilor Ini Isbel, citind în el un dispreţ cinstit d 
ingrozitor. Adevirul îi @păru intr'o stráfulgerare. 

Credinta pe care o avusese dispăru deădată. Mii de pró« 
bleme încurcate se lámurirá întrun vârtej luminos al gândirii, 

— Ellen Jorth, ştii că tatiil dumitale lucrează împreună cu 
ceata de banditi ? îi strigă Isbel, 

— Bineinteles, răspunse ea cu glasul rece și tărăgănat al 
texanilor. 

— Ştii că l-a însărcinat pe Daggs să-i conducă cetele îme 
potriva lui Isbel, 

— Desigur ! i 

— Stii că svonul despre dusmănia dintre oieri şi crescă- 
torii de vite este numai un pretext! 

— Desigur! repetă Ellen. 

Isbel o privia incruntat. 

— Nici nu-mi vine să cred că m'am putut îndrăgosti de a 
asemenea fiinţă! strigă el cu un gest de emoție neputincioasă, 

Iadul la care Isbel făcuse numai aluzie puse stăpânire pe 
Ellen, pe tot sufletul, pe inima şi trupul ei. Dezonorată, insul- 
tată, dispretuit& de un Isbel! 8i cu toate acestea, iubită, Dân- 


du-si seama de acest Tucru, fu. cuprins de dorinţa skibatecă, 
pátimasá, de a-l răni, de a-i face un rău spre a respinge chinul 
usturütor care o tortura. 

— Ai fi putut să mă ai — acolo sus pe Rim — dacă nu 
mi-ai fi spus numele, spuse ea batjocoritoare si-l privi ţintă 
în ochi. 

I&bel tremura ca scuturat de friguri. „Ce tot spui, fetito In 
'  — Păi mi-ar fi plăcut teribil de mult ca să-mi faci curte, 
spuse ea tărăgănat. 

— Minti, Ellen Jorth ! isbucni el răguşit. 

— Am fost vreme destul de îndelungată jucăria banditilor 
ăştia. Eram sătulă, voiam un amant nou. Si dacă nu te-ai fi 
trădat singur... 

Gestul lui Isbel fu atât de rapid încât Ellen nici nu-s 
dădu seama de el, până ce mâna lui puternică nu-i lovi gura. 
Simti îndată gustul cald si sălciu al sângelui depe buzele ei 
„rănite. 

— Tai, fată uşurate:ăl îi porunci el grosoian, Nu ţi-e ru” 
şine ? Sora mea Ann n'a spus decât lucruri bune despre dum- 
neata. Te-a scuzat — avea milă... 

Pentru Ellen aceasta fu cea ma; grea lovitură sub care i 
se părea că se va prăbuşi. Isi mai putu păstra me o secundá 
încă linistea ei neriaturală şi înfiorătoare. 

— Jean Isbel, vezi-ti imediat de drum ! bătu DEE 
din picior. Il astept aici pe Sim Bruce! 

Insfársit, i se păru cá i-a rănit inima. 

— Ellen Jorth, minti! Tot nu te cred! suerá el violent. 

— Ba da! Ba da! strigă ea pătimaşă. 

Isbel nu mai avu încotro si trebui so ia in serios. Il con- 
vinsest. 

Clipa aceasta fu pentru Ellen un răstimp de spaimă. 

— Pe Dumnezeul meu, în cazul acesta vreau totusi Ca să 
mai am ceva de ia tine! murmură Isbel cu glas gátuit. 

Ellen îi văzu fata întunecată, aspră, acum atât de bizară, 
înfricoşitocre la privit, apropiindu-se tot mai mult de ea până 
ce nu o mai văzu. Ii simti muschii încordându-se, vibrând, ca 
un münunchi de arcuri. Apoi îi simti gura apüsándu-se cu við- 
lentă grosolaná de a ei. Simturile Ellenei se pierdură, ca şi 
cum ar fi fost cât pe ce să-si piardă cunostinta. Biirbatul o tinu 
astfel o clipă care 1 se păru o veșnicie, încât crezu că inima fi 
va sparge cosul pieptului. Siirutările lui îi ardeau buzele. 

Imbrătişarea aceasta nemiloasă încetă deodată — sărutările 
se opriră. Isbel îi dase drumul. Il văzu ridicând mâinile a îm- ` 
pleticindu-se în timp ce privirile lui pătrunzătoare îi scrutay” i 
necontenit fata., Obrazul lui cate mai inainte fusese stacg fu, 
era acum alb. d 

— Nu, Ellen Jorth! gàfài el In felul acesta nfi vreau 


“nimic dela dumneata. Se prübusi deodată pe trunchiul copa- 
eului si-ti acoperi fata cu mâinile. — Ce am iubit in fimta ta, 
ce um crezut că esti! 

.*' Eilen se „repezi la el ca o pisică sălbatecă, îl isbi cu pumnii, 
p rase de păr şi-i siâriă obrajii în furia ei oarbă. Isbel nici nu 
-&e mişca Spre a o împiedica, iar furia ii dispáru odatá cu puterea 

Se retrase imple ticindu-se si tremura astfel, încât abea se mai 

putea tine pe picioare. 

— Jsbel blestemat ! urlă ea răgusită. M'ai insu Mat! 

— Insultat? râse Ishbel cu un dispret amar, e imposibil ! 

— Te voi ucide! 

Isbel se ridică şi-şi trecu batista peste fata sgăriată. 

— Hai ! Iatá-mi carabina, spuse el arătând spre geg, Cineva 
trebue să înceapă lupta, dintre Isbel si Jorth. Va fi o chestiune 
penibilă. Sunt sătul de pe acum de ea... ucide-mă... primul 
sânge vărsat să fie pentru Ellen Jorth i 

Furia sumbră, năvalnică ce  răscolise sufletul Ellenei se 
domoli, dispăru, lipsind- -o de tăria ei aparentă, Privi üintá carae 
bina lui Isbel. „Ucide-l !“ ij soptia glasul urii ei. Era însă atât 
de lipsită de puteri, ca şi cum s'ar mai fi aflat încă în îmbră- 
fisarea puternică a lui Isbel. 

— 'Te-aș ucide cu DEE înimă — dar nu pot... Pleacă, 
Sopti ea. 

—Nu esti o Jorth — după cum nici eu nu sunt un Isbel, 
N'ar trebui să fim de loc amestecati în toată chestiunea asta, 
spuse el întunecat. Mă doare mai mult situaţia dumitale decât 
a mea... este o femeie ... ai avut pe vremuri o mamii bună — o 
casi respectabilă. Viata pe care ai dus-o aici — oricât ar fi 
fost de rea — nu e nimic fată de ceeace te asteapti acum. Bles- 
temati să fie bărbații cari au împins lucrurile până aci! O să 
fac astfel ca mîcar vreo câtiva dintre ei să Zoch cunostintă cu 
carabina mea. 


Ellen porni înapoi spre casă călare pe bălanul ei. Gonea ca 
vântul. Când fu văzută din casă, aparitia ei provoci oarecare 
agitatie printre cei din fata fermei. | 

— Cinte urmărește ! îi strigă tatăl ei când ea trase scurt 
de dârlogi. Jorth avea o puşcă in mânâ, Dages, Colter si cet, 
lalti doi Jorth erau si ei înarmati, asteptánd încordati, la pândă. 

— Nu mă urmărește nimeni, răspunse Ellen. Nu pot oare 
să galopez fără să fiu urmărită de cineva ? 

, Jorth păru să fie totodată usurat şi furios. 

© — Ho! Ce-i cu tine fetito, de vii ca furtuna peste nol ? Te 
porti foarte curios, în ultimele zile, şi arăţi dealtfel foarte ciua 
dat. Nu-mi place! 
Probabil cá si vremurile sunt ciudate — pentru famila 
abia răspunse sarçastică Ellen, E 


— Daggs a descoperit pe livadă urmele unor cai sirünl, 
Lucrul acesta ne nelinisteste. Cineva sa furisat în jurul fermei 
noastre. Nu e de mirare că am crezut cá eşti urmărită de cineva. 

— Am încercat bălanul. Voiam să văd cât poate fugi de 
repede, riispunsc Ellen. Dacă o vrea cineva să se lie după noi 
atunci va trebui să alerge solid spre a puíea pune mâna pe 
mine. 

— Hahaha! rüse Dages De asta sunt sigur, Ellen. 

—- N'ai decât să galopezi si si aríii cum poftesti, declară 
Jorth înfuriat si putin năucit. Spui însă lucruri atât de bizare. 
N'ai văzut oare urmele unui cal străin ? 

— Ba da! Şi ştiu chiar şi ale cui suni! 

Jorth se îndreptă. Cei cari se aflau în jurui lui, îsi trădară 
deasemeni curiozitatea. 

— Ale cui? ` 

— Ale Imi Jean Ishbel, răspunse cu răcealii Ellen. A venit 
din vale pe urmele calului biilan. 

— Jean Isbel — pe urmele calului siu bilan? spuse 
tatăl ei. 

— Da! $i te asigur cá talentul lui de căutitor de urme 
n’a fost cu nimic exagerat. De asta puteti fi siguri. 

Urmă o tăcere apăsătoare. Ellen își plimbă privirile asupra 
tatălui ei si a oamenilor acestia, apoi începu să dea drumul 
chingilor şelei. 

Jorth întrerupse pe neasteptate tăcerea cu un blestem, iar 
Daggs râse sardonic ca o completare. 
— Hei, șefuie, ce ti-am spus? 

Jorth se apropiii de Ellen și o întoarse spre el cu violentă, 

-- L-ai văzut pe Isbel ? 

-- Da ! răspunse Ellen tot atăt de aspru ca tatăl ei. 

-— Ai vorbit cu el? 

— Da ! replică ea cu voce Lions. 

— Ce voia? continuă tatăl ei so întrebe. 

— Stii bine. Pornise pe urma calului siu alb pe care î'l-ai 
furat. 

Bratul lui Jorth căzu firii putere. Fata îi deveni verzuie, 
Uimirea i se transformă in nemulluiuire, iar nemultumirea în 
rie. Ridică o mână ca si cum ar fi voit so lovească pe Ellen. 
Bratul lui Dages se repezi pe neasteptate înainte si apucă Tn- 
cheetura mânii lui Jorth. Acesta încercă să se smulgă din 
strânsoare, înjurând cu glas stins. 

—- Dă-mi drumul, Daggs, strigii el cu glas táios. Nu sunt 
boat ca să mă tii! 

— Nu eşti chiar beat, răspunse handitul sarcastic. Eet 
însă altceva, despre care vom vorbi când vom fi numai între 
patru ochi. . l 

Dragoste pi sânge 4 


Jorth isi recăpătă în aparentă stăpânirea de sine. Era însă 
limpede cá socul acesta il lovise greu. 

— Jean Isbel a vázut calul? 

— Desigur! M'a întrebat de unde-l am şi i-am spus 
adevărul. 

— A sustinut că îi apartine ? 

— Mi-a si dovedit-o. Si tu ai recunoaște cu usurintü un 
cal care-şi iubeste stăpânul. 

— Si te-ai oferit să-i inapoiezi calul ? 

— Da! Dar Isbel n'a voit să-l primească. 

— Na voit să-l primească ? Ciudat! răspunse Jorth mus- 
cându-și mustata si privind-o sumbru pe Ellen. Te-ai întâinit 
de două ori cu acest Isbel. 

— Nu din vina mea. 

— Aud cá ar fi indrügostit de tine. Ce-i cu asta ? 

Ellen simji că un val ferbinte de roșeață ii năvăieşte în obraji, 
Nu răspunse ci întâmpină privirile supărate ale tatălui ei cu 
ochi înflăcărati cinstit. 

— Aud tot felul de vorbárie dela Bruce si Lorenzo,, con- 
tinuă Jorth, si dela Daggs ! 

— Nimic dela Daggs! îl întrerupse acesta. — Pe mine la- 
Sá-má deoparte. Nam spus ṣi nici nu gândesc nimic. 

— jean Isbel a fost îndrăgostit de mine. Dar... cu asta s'a 
terminat pentru totdeauna, răspunse Ellen cu glas stins. Luă 
apoi seaua depe cal, şi-o puse pe umeri si se duse spre casă, 

Deabea trecuse pragul încăperii, când apiiru şi tatăl el, 

+ Ellen, n'am stiut că bilanul apartinea lui Isbel, începu 
el cu acel glas repede, rágusit si linuusitor care era atât de bine 
cunoscut Elleneilti jur că n'am stiut. L-am cumpărat... l-am 
cumpărat dela Slatter. Pe Dumnezeul meu că n'am avut idee 
că e de furat! Când mi-ai spus: calul pe care l-ai furat fu — 
mi s'a părut că mi-ai dat cu un cuţit in piept... 

Ellen sta la masi si asculta în timp ce tatăl ei umbla în 
sus gi in jos şi se irita singur mereu mai mult prin cuvintele 
sale pátimase. 

— Nu mai continua, tată, strigă Ellen întrerupând valul 
de cuvinte al tatălui ei. Iti voi rămâne fidelă — întocinui ca 
mama... Sunt o Jorth. Unde te afli tu, este $i locul meu. Lupta 
ta este şi a mea... Să nu mai vorbim despre trecut. Dacii ne va 
ajuta Dumnezeu să răzbim cu viată din această lupti, vom 
pleca de aici spre a începe o viată nouă, departe, unde nu va 
exista nimeni care să fi auzit de numele de Jorth... Dacă va fi 
să nu mai trăim, atunci ne vom fi rácorit măcar ura impotriva 
acestor blestemaţi Isbel! 


CAPITOLUL VII. 


In tot cursul lunii lunie, Jean Isbel nu se depărtă prea 
mult în timpul raidurilor sale călare de Grass Valley. 

Se încercase un nou atentat împotriva vietii lui Gass Is- 
bel. Un nou glonte fusese tras din ascunzis, de data aceasta 
din crfüngul de mesteaciini care se afla pe marginea drumului 
care ducea la ranchul lui Blasidell. Nu fu găsită nici o urmă 
a dusmanului ascuns. Pământul era acoperit prin locul acela 
de un covor de frunze de mesteacăn, care nu păstra nicio 
urmă. Era de presupus că lovitura aceasta lasă fusese trasi sau 
ce! putin pusă la cale de Jorth. Nu se putu dovedi însă nimic. 
Bătrânul era furios ca un leu. Prietenul sáu Blasidell insista 
ca să convoace cât mai neîntârziat prietenii si rudele. 

Intre oamenii lui Tshe! erau inulti cari erau de aceeaş părere. 

— Nu! Vom astepta până vom avea certitudinea ! era rás- 
punsul incipiitünat al ranchmanului la toate aceste insistente. 

-- Certitudinea ! La dracu ! Oare Jean nu şi-a güsit calul 
sus la stâna lui Jorth ? întrebi Blasidell. Ce avem nevoie de 
mai mult. | 

Jean nu putea însă să jure că bălanul fusese furat de 
Jorth. 

— Draci! Eu pot să jur! mormái Blasidell. Pierdem meren 
la vite. Cine le fură? 

— Am pierdut totdeauna vite de când ne-a aciuist in va- 
lea asta. 

— Vrei poate, Gass, ca Jorth sii înceapă el pe fată lupta 7, 

— Vu începe destul de curând, fu răspunsul lui Isbel. 

Toute încercările lui Jean de a da de urma vitelor dispá- 
rute sau furate dăduseră gres. Bineînteles că împrejurările îi 
erau vitrege, iar întreaga poveste cu furturile avea în ea ceva 
„uluitor. Furturile de vară începură mai vremelnic, iar el avu 
ghinionul ca ploi torentiale să sterapă urmele proaspete pe 
care ar fi putut si le urmăreascli. Păsunile erau întinse, iar 
vitele risipite. Se întâmpla uneori ca o pierdere să fie desco- 
perită abea după siptămâni de zile. Fiii lui Gaston Isbel erau 
singurii cari mai făceau acum serviciul de cow-boy. Ceilalti dol 
călăreţi isi dăduseră demisia de frica luptei care avea să ìn- 
ceapă, iar pe cel de al treilea îl concediase chiar Isbel. 

Intro zi, după ce lui masa, Jean porni pe partea cealaltă 
a văii. Tatăl său avea o singuri si mică turmă de oi care nu 
fusese încă pornită în sus pe Rim. unde era püsunea tuturor 
oilor din regiune în timpul verii călduroase şi uscate din Tonto. 
Tânărul Everts si un mexican anume Bernardino păzeau tur- 
ma. Adevăratul cioban mexican, un om cu experiență renun- 
fase la slujbă, iar flăcăii nu erau în stare să mâie turma în ce- 
tatea dusmanului, 


Tu? püstea inir'o vale laterală ceva mai sus de Grass 
Valley, unde inceputul codrului oferea oarecare pazi impotriva 
soarelui ṣi unde se putea găsi apă bună si jarbá. Mai înainte.ca 
Jean si ajungă ia tintă, auzi un foc de armă. Nu era foc de 
carabină, fapt care-l nelinisti puţin pe Jean. Dupii câte 
știa el, Everts si Bernardino aveau pusti $i nu revolvere. Jean 
urcă o colină neagră $i acoperită de tufișuri care se ridica 
spre sudul Grass Valleyului si cercetă, cu priviri scrutiitoare, 
imprejirimea. Nu văzu la început decât vire, pásuni întinse, 
iar jur Împrejur coline. Deodatü descoperi la esirea viii un 
grup de ciilărcii care se apropiau de sat. Nu putea să. apre- 
cieze numărul lor. Ceata $ntunecatá si misciioare pürea plini 
de viată, mister $i forti amenintitoare. Cine erau? Distanta 
era prea mere pentru a putea distinge caii, cu atât mai putin 
călăreții. Mergeau repede. Ce să fie oare ? Jean se simti cuprins 
de teamă nelinistitoare, un simtământ nou pentru el. Ciiri 
mai departe dus pe gânduri pentru a coti în cele din urmi in 
valea laterali unde se afla stána de oi. Când se apropiit drn- 
binelea auzi un strigăt răgusit. Tânărul Everts sosi în gounii 
nebună din pidurice. Jean dădu pinteni calului striibitind re- 
pede distanta care-i despírica. Everts pirea nebun de spaimă. 

— Ce-ai pitit băcte? Jean siri din sea cu carabina în 
mână, iar privirile sale repezi irccurii dela fata palidii a lui 
Everts spre stână si jur imprejur. 

— Bernardino! Bernardino] seint biiiatul agitându-si 
mâinile şi arít&nd cu degetul. 

Jean străbătu cei câtiva metri până la stână în goană. Văzu 
eut cort de pânză, un foc stins si masa pe jumătate terini- 
nată — iar pe jos. întins pe micul mexican. Era mort ev + vas 
ură de glonte în fata lui palidtt, Alüturi de el era ue r 
vechiu cu sase focuri. 

— Al cui e revolverul ? 

. — Bernardino, răspunse Everts rügusit. — L-a — căpătat 
abea de curánd. 

— Sa impuszat din gresală. 

— Oh nu! Nu, nu, nu, nu. 

— Dar cine ? 

— Oamenii aceia — au venit călări — o bandă intreaga — 
ei au fücul-o, gàfài Everts. 

— Stiai cine sunt ? 

— Nu! Nam stiut. l-am văzut venind et am tras c spain 
grozavă. Bernardino se dusese să aducă apă. Eu am fuit si 
m'am ascuns în tufis. Voiam să strig dar erau deja prea 
aproape... I-am auzit apoi vorbind. Bernardino sa înapoiat, 
S'au arătat foarte Grieienoe) Unul dinire ci l-a intrebat pe 
Bernardino dacă nu vrea să-i arate revolverul, iar Dernardino 
i l-a dat. Omul a luat revolverul, a râs şi l-a aruncat în sus şi i 





când l-a prins dn nou in mână s'a descărcat. Bernardino sa 
prübusit.. apoi am rămas in ascunzătoarea mea pánà vam 
văzut venind. 

— Ai un cal? întrebă scurt Jean. 

— Nu! Dar pot călăi un catàr al lui Bernardino. e 

— Resede! Du-te la Biasidel]. Să-i anunţe pe Bie, Gordon 
si Frederik ca să vie în goană mare la ferma tatălui meu. 
Repede. 

Tânărul Everts porni în goană, firă să mai răspundă, Jean 
privi trupul lipsit de viată al bictului fiicâu, 

—- Dumnezeule, spuse e! incrunfat, lupta dintre Isbel 
Jorlh a încerut. Un asasinat  premcditat, executat u sânge 
rece. As putea să pun răimisag că asta este isprava lui Daggs. 
El face pe conducătorul. El a ince... Berserüiuo, ai fest un 
băiat devotat și nu va trece mult până vei fi rizbunat. 

Jean un avea vreme de pierdut. Lui o bucată de pânză 
de cort 5i acoperi cadavrul. apoi se duse spre calul sáu. Sări în 
sea si galop în ios pe vale, irccónd peste micile coline, ier în 
valea largă dăcu drumul dárlosilor calului sáu, 

In timp ce gonea peste pésuno, fu observat din usa casei 
lor. Pe verandă apărură Guy, Bil $i círuntol său tată. Jean íl 
văzu trüvitázd în meä Zenie egind anoi în drum. Bii si Cou 
veniri alăwri de Tean tun? când acacia isi opri cai. Toti îl 
privecu fis cerco dicsi,  dncorntati. In privirile fizcăruia din- 
tre bürbati putea fi văzută o scânteiere aspră, saálbateci, isbi- 
tor de asemuilcave. Probabil că ştiau înainte de a se D spus 
vreun cuvânt la ce aveau să se aştepte. 

— Ho, dar tavc grăbit mai esti! spuse tatăl. 

— Ce dracu s'a întâmplat ? întrebă încruntat Bil. 

Guy Isbel tăcea. Era putin galben. Jean sări din sea. 

— Bernardino a fost ucis — asasinat cu propriul său re- 
volver. 

Nici unul dintre cei trei bărbaţi nu întrebi cine a comis 
crima. Vreme ñe o clipă rimaseră Uieuti, závorili în ascunsele 
adâncuri ale gândurilor lor. Dupii aceea, ascultară scurta po- 
vestire a lui Jean. 

—- Ho, pin urmare, a început ! spuse tatăl lui. As fi dorit 
si. avem ceva mai multi vreme. Ar fi fost mai bine să vă fi 
dat ascultare vol flăcăi sj să am oameni adunati. Jacobs a 
sosi: din întâmplare. In felu! acesta suntem cinci afară de 
femei. 

— Nu cumva crezi că ne vor înconjura aici ? întrebă Guy. 

— Ba da, la asta trebuie sí ne asteptăm totdeauna, băeţi. 
N'am crezut însă că vor avea curajul so facă. As fi trebuit să 
tiu cama de Dages, Tot misterul! si trasul din ascunzis, pe la 
spale, toate astea erau neindoios isprăvi în genul lui Jorth. A- 
cam va trebui însă să juptím, luptiim fără prietenii nostri. 

—- Vor veni cu totji spuse Joan. Am trimis vorbă lui Bla- 





















sidel!, Blue, Gordon si Freteri-k. Poate că vor veni la timp. 
Nu trebue sii fim,însă prea îngrijorați dacă nu vor veni. Putem 
rezista aici mai mult decât ne pot asedia banditii. Trebue să 
ducgn numai în casă suficient de multă apâ, lemne si carne. 

— De asta am eu grijă, răspunse tatăl. Tu, Jeane, te pos- 
tezi în apropiere, asa ca să poti supraveghia tot locul şi stai 
de pază. 

— Cine anuntă femeile ? întrebă Guy. 

— O voci spune eu femeilor, băeți. N'aveti grijă. Vor fi 

viteze. : 
Jean se duse pe colina lipsit de vegetatie care se afla în 
apropierea ranchului si se opri acolo spre a supraveghea toate 
cele patru puncte cardinale. Colina acoperită de cedr: din spa- 
tele fermei oferea singura caie pe care sar fi putut apropia 
banda lui Jorth, fără a fi descoperită imediat. Dar chiar şi in 
acest caz, Jean îi putea vedea şi să se ducă înapoi spre casă la 
timp, spre a evita o surprinde e. Minutele treceau, iar după o 
oră, Jean incepu să spere că Blasidell va apărea in curând. 
Speranta aceasta era bine întemeiată. Nu trecu mult si auzi 
dinspre sud tropot de copite pe drumul bătătorit si când se 
întoarse văzu pe vecinul şi prietenul lor sosind în galop călare 
pe un bálan. Blasidell avea o carabin in mână, iar imaginea 
lui încălzi inima lui Jean. Era unui dintre acej texani care ar 
fi stat până la ultimul om alături de Isbel. Jean îl văzu în- 
dreptându-se spre casă, văzu intâlnirea dintre tatăl său si pric- 
tenul lui. Vântul aduse urletul de furie al lui Blasidell până 
la urechea lui Jean. 

Si apoi, departe pe pata verde a Grass Vallevului, acolo 
unde intinderea ondulată a câmpului se apropie de sat, se 
arătă o pati întunecată $i miscátoare. Un grup de cai. Jean 
se cutremură. Sângele începu si-i pulseze năvalnic prin vine. 
Pe cai ereu călăreii. Veneau deadre-bil pe valea deschisă pe 
drumul care ducea la ranchul lui Isbel. Nici un ascunzis, nici o 
prefăcătorie, nici o viclenie în acest mars. Un fior ferbinte sé 
scurse dealungul spinării lui Jean. 

— Dumnezeule ! o iau în serios! murmuriă el Sperase in- 
conștient până in ultima clipă că banda lui Jorth mu va treco cu 
atât curaj la atac. Jean mai privi incă o clipă pata întunecată 
care se apropia pe fondul verde, apoi reveni în goană la ranch 
Tatăl său îl văzu apropiindu-se, şi-i esi în intâmpinare în drum 
ca mai înainte. 

— Jorth se apropie, spuse Jean rágusit. 

— Unde-i? întrebă bătrânul iar privirile lui de vultur 
scrutară orizontul. 

— Pe drumul dela Grass Valey. Nu-i poti vedea de aici. 

— Așa ! Hai atunci în casă ce să ne pregătim. 4 

La intrare, lui Jean îi se păru că este întâmpinat de o sea- 


mă de fefe palide. Sorí-sa Ann, cele două eumnate fi copiii. 
toti îl priveau muti cu ochi pe care nu avea sâ-i mai uite 
vreodată. 

— Ho, Blasidell, Jean ne anunţă cá Jorth şi pretioasa sa 
bandă de tâlhari se apropie, spuse fermierul. 

— Dracu sii má ia dacă nu va fi o zi rea pentru Jorth ! 

— Curiiati masa, porunci Isbel si aduceţi toate armele $i 
munitiile pe care le avem. 

Armele adunate pe masă reprezetau un mic arsenal: trei 
carabine Winchester de 44 pe care le adusse Jean depe coastă, 
uriasa Dusch cu ac pe care o întrebuința Gass Isbell de ani de 
zile, o carabină Henry cu care venise Blasidell si o jumătate 
duziná de revolvere cu sase focuri. Grümezi şi pachete de mu- 
nitii acopereau masa. 

— Aranjali muniliile. Fiecare să si le ia pe ale lui cu sine. 

Jacobs, vecinul care era de fain. era un om scund. bărbos, 
care fiicea printre acesti texani slabi o impresie jovială. Avea 
o armă de 44, model vechiu. 

— Ho, băeţi, dacă as fi ştiut că ne uşteaotă gluma asta, 
as fi adus mai multe gloante. Nu am decât un incárcagor. 
Poate ci se potrivesc cartuşele astea noi de 44 in arma mea. 

Coustatară cá mumiţiile pe care Jean le adusese se po- 
trivenu si la arsa ini Jacobs, o constatare care prilejui mare 
mulțumire bărbaţilor de faţă. 

Jean observă în cele din urmă grunul călăreţilor pe drumul 
larg care ducea prin mijlocul vâii. Mergeau în grup strâns, 
calmi. la pas si eran pe cât se părea cufundati într'o discutie 
serioasă. Jean mumără unsprezece cai. 

— la priveste, fată! strigă Joan. 

Gaston Isbel esi în uşă si privi fárü să spuie un cuvânt 
spre călireti. Ceilalti bărbaţi se arămădiră la ferestre. Bla» 
sidell înjură încet. Jacobs spuse: „Mii de draci, vin să ne tacă 
o vizită!: Femeile stăteau vemişcate cu priviri întunezate şi fixe. 
Copiii isi intrornpseră joaca şi priveau lomători spre mamele lor. 

Călărotii se oprirá exact la o bătaie de puşcă, formând un 
semicerc, toți cu fetele spre fermă. Erau destul de aproape 
pentru ca Jean să le poată vedea gesturile, dar nu le putea 
recunoaste fețele. li păru ciudat cá nici unul dintre ei nu purta 
mască, 

—  Recunoşti pe vreunul Jean? îl intrebă tatăl sår 

— Nu, sunt încă prea departe. 

— Aduc luneta ta cer veche, tată. Guy esi afară pe ușă 
trecând in casa alăturată. Blasideli clátiná capul său mare sí 
sbârlit şi mormăi ceva. 

i Guy Isbel se înapoiă cu o lunetă. Bătrânul o apucă cu 
mâini tremurá'care si o duse la ochi. Deodată, páru iovit de 
traznel. aooi lasă în jos luneta tremurând din tot trupul, iat 
feja-i deveni cenuşie de furie amară si nepotoliiă. 

— Jorth ! 


Jean n'avea decât să-şi privească tatăl spre a-şi da seama 
că această revedere îl nimerise ca o lov ură mortală. 

Fermierul duse din nou instrumentul la ochi. 

— Ho Blasideil, iată şi pe vechiul nostru prieten din Te- 
xas, Deggs, spusc el rar si calm. laiă-l si pe Greaves cinstitul 
noziru negustor din Grass Valley şi pe Stonewail Jackson Jorth. 
Şi Ted Jortt cu acelaş nes roşu ca totďeama. Drace, ăsta trebue 
că fie Queen, cel mai grozav irügá'or cu re o' 7e ut! pe care l-a 
produs vreodată Texasul. Credeam că a lost uci. in Bi: Bead 
Countru.. Iaţă si Craig, tot un dreit oier din Grass Valley. 
Hana! Nu mai cuncsc pe alții dintre ei. 

jean. luă ivstrumontal si trecu in revistă feţele călăreților. 

— Sim Brie. Il văd pe Coie’. Da şi G:ca;os e cu ei. Pe 
omul de lângă el l-am mai văzut.. Are o faţă ca o suncă... 

— Asta-i Craig il întrerunse tatăl sáu. 

— Daggs dá din mái:i ca un general care-și rásoándeste 
patrulele, 

Jean, cu privirile agere ţintă la călăreţi, se siráduia să le 
afle intenjiiie. Daggs arăta spre locui împrejmuit intre el şi casă 
unde ee aflau caii. Auinaele acestea erai cele mai frumoase depe 
întreaga pășune şi  aoariinceu în cea mai mare parte lui 
Guy Isbel, care juca în familie rolul iibitorului de cai şi a geame 
bagului. Caii erzu marca sui paciune. 

— Dă-mi luneta, spuse vioicit Guy. Cercetă câteva secunde 
grupul cilăreţilor, apoi inapoià irstmunentul fratelui său. 

— Eu mă duc să-mi iau caii, declară el. 

— Nu! etrigá bătrânul Is^el. 

— Ticăloșii aceştia au de gând să fure, ixi să lupte. Nu 
vezi? Se ceariă pentru caii mei. 

Gui puse mâna pe carabină. In ochii ui străiurea o ho- 
türáre sumbră, neinfricatá. 

— Il cunosc pe Daggs, fiule, spuse tatăl său. [I cunosc sí 
pe Jorih. Am venit spre a ucide. Dacă párásesti casa inseamnă 
moartea ta sigură. 

— Mă duc. Nu pot admite să-mi fure caii de sub nas. De 
altfel armele lor nici nu bat până aici, 

, — Gwu, nu ie dxi singur, spuse Jacobs vesel si e;i din 
ránd. 

Tânăra si roşcata soţie a lui Guy !sbe] mu arătă “iri o 
emoție pe trásüturile ei serioase. Fusese cresoutä într'o sC 33 
aspră. Ştia cum sunt bărbaţii în asemenea imiprejurári. Sotia VS 
Jacobs începu însă să se roage. 

— Bill, nu-ţi risca viaţa pentru câteva gloabe. 

Jacobs râse şi răspunse: „Ce risc!” si esi afară cu Gu. 
Acţiunea lor îi pătu neiupezech lui Jean. li urmări cu pri iri 
pătrunzătoare. Călăreţii văzură pe Cuy şi pe Jacobs apărând pe 
livadă. După aceca nu fură ne-osare decât câteva secunde sore 
a ee recunoaşte că intenţii!e lui Jorth si al? ot Dags erau cri- 
minale, Jean îl văzu pe Daggs coborind din gea, cu carabina 


wünale. Jean îl văzu pe Daggs coborind din sea, cu carabina 
ailare decât jumitate din ei. 

— Vor să tragi, tată, strigă Jean cu glas tăios. Chiamă-i 
pe Guy şi pe Jacobs înapoi. Cheamă-il 

Bátand strigă. Bii Isbel chiui. Blasidell ridicá glasul. sáu 
de stentor. Jean isbucni pătrunzător; 

— Alcargă Guy, aleargă! 

Dar Guy Jsbel şi însoţitorul său piişiau deacurmezisul li- 
„vezii ca şi cum mar fi auzit nimic. Străbătuseră aproape a patra 
farte a arumu'ui până la capătul celălalt al livezii şi ee apropiau 
de cai, când Tea văzu apărând din ceata întunecată . cări roşii 
şi fumuri alturi. Urmă apoi pocnetul sec al carabize:or. 

Guy lebel s? opri pe neaşteptate arma-i căzu din mână, ri- 
dică braţele si se prăbuşi cât era de lung la pământ. Jacobs se 
puriă ca si cum ar fi fost iovit de o mână nevăzută. Era ránit. 
Se întoame, porni în goană si străbătu câţiva metri în plină vi- 
teză. Se auziră din nou Zort repezi. Dădu şi el drumul armei. 
Se opri din goană. Impiedizându-se şi clătinându-se con ituă 
sä meargă. Un strigăt ráugsit îi scápá depe buze. Se auzi apoi 
un singur foc. Jacobs căzu în genunchi şi în cele din urmă se în- 
time cu fata la pämânt. 

Jean Isbel se simtia ca de piatră. Neprevăzutul acestei 
tragedii îl parăiizase. Rămase cu privirile ţintă la trupurile în- 
tinse pe livadă. O mână îl apucă de brat — o mână tremură- 
toare de femeie, slabă, dar puternică si hotărită. : 

— Bill a murit! spuse un glas tremurător. Eu am fost de 
faţă... amiündoi au murit! 

Sotiile lui Jacobe si a lui Guy Isbel se apropiaserà in spa- 
tele lui ïcan si asistaserá la iragecdie. 

— L-am rugat pe Guy să nu se ducă, bâlbâi soţia lui Jacobs. 
Isi acoperi apoi fața cu mâinile şi se duse clă'inândut-se spre 
colţul încăperii, unde fa primită in braţele celorlalte femei care 
se aflau acolo palide şi tremurând. Soţia hui Guy Isbel rămase 
Ja fercasiră şi privi peste umărul lui Jean, Avea curajul anui 
bărbat. Nu era pentru prima dată că vedea opera morții 

— Da, sunt morţi, spuse ea cu amărătiune. Cum vom face 
inzd să le putem lua cadavrele? 

Cuvintele acestea părură să-] suxilgá pe Gaston Isbel din 
vraja rece in care se aila. 

>- Dun.nereu!e, dar acesta este un adevărat iad pentru fe- 
meile noosire, strigă e] rágusit. Fiul meu, fiul meu!.. Tric de ee. 
menii lui Jorih, 

Blesiem.é apoi din nou, groaznic, 

Jean văzu şi pe ceilalţi "călăreți desch cm 
cepură cu toţii să o ia spre stânga tinándu-si cri eier 

— Fac un ocol, spuse Jean. 

— Trebue să fie un vicleşrg, declară Bili. 

-— Fă o gaură in peretele din spate Bill uni au, 


cai, pe Ja înălțimea celui de al cincilea trunchiu. Trebue să-i 
pute: supraveghea. : 


H 





Fiul mai vârstnic isi luă ins'mumentele, îndepărtă copiii cari 
se jucascrá până atunci in apropierea celui mai retras colţ al 
camerij şi începu să lucreze la looal stabilit. Copiii mici se dădură 
înapoi cu priviti fixe, uimiie si merioase. Femeile se stránserá 
unele làngà allee; asteotau şi lrăg*au cu urechea. 

Jean îi ot&wvá pe banditi până ce dispărură după copaci. 
Se depăriaseră in riireclia cocsstei abrupte şi acoperite de tu- 
tăriş des din rord-ves nl caseijor. 

— Anunţă-mă când vei termina cu gau^a din perete, spuse 
Jean. Se strecnră prudent prin bucătărie si printr'o altă uşă 
păşi întrun colt jos al incipátoarei case. Cámáru[a in care se 
afla era întrebuințată la inmagazinarea lemnelor pentru iarnă. 
(Golurile dintre trunchiuri nu erau umplute cu luf, iar Jean putea 
vedea în spre trei dire! Bauditii inteaseră în turáris. Dică ură 
spre a reapare curáud Dä cai. Lui Jean îi păru că au de gând 
să atace case. Se ovriră apoi a marginea desi;ului unde 
fizurá un etot îndemnual. Jean îi putea velea 'impee, cesi 
distanța era prea mare spre a recunoaşte pe fiejare în parte. 

Cáte.& minute mai lărziu, Bill strigi «i o as scăzut: 

— Gaura esle gata Jeane, dar nu vedem nimic. 

— Eu îi vid însă! Tin stat. Imi face impresia cá sau 
Jorth sau Daggs sunt hoți. Cred că au de gând să me atace... 
Fugi în casă şi fiti cu lojii atenţi. Vă voi auunta de indatá ae 
vor race o mişcare. eL. 

i Cesta Ini Jorth parea sá nu se grăbească săsgifbdeivăluie 
planul de luptă. Grupul se resfirá cu ince;ul. Unii se asezaràá, 
alţii mergean in sus si in jos. Doi dintre ei intrarà putin după 
'aceea în deşiş si reveniră cu un pachet. Pachetul fu pus pe jos 
si toli hoţii de vite se aşezară in jur. Aduseserá cu ei de mân- 
care si héuturá. Jean rêve, furios de sângele lor rece. Si aiunci 
isi aminti de multe fapte fantastic de indrüzuefe comise de 
aceşti bandiți. Pe Jean il bucura amânarea. Cu cát amânau 
mai mult bandiții atacul, cu atât mai mult timp le rămânea a- 
liatilor Imi Isbel să ajungă la fecma acestuia. Orice încercare 
de a pătrunde insă în toiul zilei în interior ar fi fost puțin 
cam periculoasă. Noaptea era mai lavorabilă. 

. _ Bill Isbel intră de două ori in bucătărie şi-i sopti ceva 
iui Jean ja ureche. Prcordaccs dia marea incipere de unde ban- 
ditii nu puteau fi văznţi trebue să fi fost maximă. Jean le a- 
duse la cunostiint tot ce observase si ce credea et. 

SH Mâncare şi băutură! strigă Bill, Dar asta e.. Asta il 
và enerva pe bátránul nostiu. Ar vrea să ştie lupta terminatá. 

— Spune-i din partea mea că lupta va trece din păcate ceva 
prea repede pentru noi, dacă nu vom fi extrem de prudenti, 
spuse Jean cu glas kios. 

Dondiii se TI a, în cele din urmă si coborără coasta 
meki ma o nU mormáind furios cá numai câțiva | 

H asta va'insemma moartea acestor ticăloşi. A 





Oamenii cutipşteau însă prea bine bătaia puștii așa că cotiră 

in unghiu drept în fața casei. Când ajunseră în linie cu co- 
ralul, se. lungiră la pământ, iar Jean ii pierdu din vedere, 
Faptul acesta il nelinisti. Se furişau probabil spre case. Acolo 
unde se termina coralul era un sant pentru irigație, ale cărui 
maluri erau sulicient de înalte spre a oferi adăpost. In afară 
de toate acu, .lucea ja o dis'entá ne a'roape o sută de 
metri în dreptu! caselor şi era plin de iarbă iualtá şi tufiauri, 
astfel încât bandiții ar fi putut să tragă spre ferestre si prin 
crăpăturile dintre trunchiuri fără ca ei să se expună vreunui 
pericol prea mire. Jean mai aşteptă o clipă până ce văzu în 
punctul cel mai depărtat al sanfului ridicându-se mici nouri 
de prat. Descoperirea aceasta îl determină să se năpustească 
prin bucătărie: in camera de locuit, unde apariţia lui neaştep- 
tată speriă pe bărbaţi. 

— Inapoi dela terestre si dela uşi, strigă el táios. Se a- 
propi cu pesi repezi de uşă şi o inchise. Bandiţii sunt în spas 
teie înălţăiurii, alará la cora;, vor să se strecoare dealungul can- 

tului.. e prosti Trebue să fim extrem de prudenti când stăm 
la pândă. 

— Ah! Binel spuse tatäl său. Femeile şi copii rămân 
intrun colt. Culcaji-vă toţi pe burtă. 

Blasideil, Bill Isbel şi bătrânul iîngenunchiară în faţa fe- 
restrei celei mari şi priviau prin crăpiăturiile trunchiurilor. Jean 
Se postă alături de fereastra mai mică iar ochii săi negri jucau 
ca acut unei busole. Privirilor sale iscusite nu-i scăpa nici 
mişcarea unui fir de iarbă sau săritura unei lăcuste. 

— Atenţie! strigă el celorlalți bárbafi. Văd praf... se fu- 
riseazá prin sant, ennt aproape de puntul aeia fără iarbă din 
spatele inaltimii.. am văzut. teava unci puşti si o pălărie neagră 
-— si mëi muli praf. Se «lrecoard un prin dosul iuáttáturii. 

Glasuri pu'e:rice apoi no'i desi si galbeni de pra! care apă- 
rurá ne creasta cea mai inalti si mai plină de tutişuri, contirmară 
observaticnile Ini Jean, dovedind totodată on dispreț “nebun Bi 
pericoluini din pariea celor ce ataca. Jean observă pe neastep- 
tate pe wargqiren dantelată a pomilor o pată pestriță care incerca 
să se strerosre repede. Nervii 3 se incordará ca nişte coarde 
Apăru un individ înalt, fără pătărie şi ăia: Soarele ii mi“. 
părul biond şi ciuhalit. Daggs. 

— Hei! Isbel! urlă el batjocoritor. Eşiţi afară la luptă. 

Jean dese ca fulgemi carabina la umăr si trase. Văzu 
«mocuri de păr blonde shurând depe capul li Daggs. Vázu şu- 
voiul de sânge rosu. Urmară apoi fouurite repezi ale tovarásilor 
săi. Toate nimeriră trupul clătinător al baiktilului, dar Jean ştia 
cu un fior de tucurie cá gloutele său pnsese capăt zilelor lei 
Dagge, mai înainte ca celelalte trei gloante să fi nimerit. Daggs 
căzu pe fagi, trupei si mâinile sale alârnând peste mica ridi- 
cătură de pământ. Bandiţii îl treserá înapoi in sant. Se aazirá 
strigăte răguşite. Un nor de praf galben se ridică in acel loc. 


. -— Daggs! ifbucni Gaston Isbel. I-ai spulberat capat! tig- 
vel, Jeane. Când am iras eu, s? vedea bine lurnui aceste. Noi 
ăştia warm fücut dezât să ne rissin munitiuni e 

— Era beat sau nebun cá a egit asa in taia carabinelor 
noastre şi ne-a provocat! souse Piasideil respirând greu. 

— Arizona nu este prielnică texanitor, räspuuse Isbo] sare 
donic. E prea pașnică. Hoţii de vite uită cum tretue ei lupte. 
Eu cred cài Dagge a uitat abso!nt totul. 

— Daggs a fost tot atât de nebun ca si Guy si facons, 
spuse Jean, Ei au fost prea auragioşi, iar el a fost peau Să fic 
pentru noi o învățătură de minie. 

Jean simţise în clipa in care intrase în cameră mirosul 
rachiului. Bill era «n băutor, si nici tatăl său nu relua im pitică. 
Și Blasidell bea desin! de mult la ocazii. Jean iji pise în qs 
să nu achită cu niciun preț ca alcoolu! să le pericliteze riit 
de isbândă. 

Armele începură sä trozneiscă, iar «dealuscoul :năiţiturii, 
pe o distanță de peste o sută de metri se vedeau ricic&ni-se 
norisori de fum. Gloantele șuerau prin feresire!e groso!en lucraie, 
se isbean de usa masivă, iar unul dure eie trecu ín imediata 
apropiere a lui Jean strecuráncu-se printre două trunchiuri. 
Un ceutimetru mai mult si Jean ar fi fost lovit. Urmă o a dana 
salvă apoi a treia. Ba'ditii avean arie cu repotiii si-si (vom 
magazinele. Jean isi schimbă pozitia. Ceba!li profiari si ci de 
u.işcerea sa inteligenti, imitând-o. Sange s^ caig ieri iie 
ràpáit unitar si continuu. Pocnilurile încetară apoi deodaiù fiind 
înlocuite dc o linişte biuefácátcare. Caen era stimà de pret, far 
praful era amestecat cu miros de praf de pușcă provenit din 
artele epirádioriior. jean auzia  respirafille pe jumătate gátui'o 
ale copiiior. Era feră îndoială foarte speriati dar nu plângea. 
Femeile rămescri tücute. ; 

Un gles puterric se auzi de dincolo de parassial azutuiui. 

~- Eşiţi afarà la ]uotá! Vreti oare să vá lăsaii uisi ca cite? 

Provoszrea armasta batjocoriloare nu prbni nici rÄsouns. 
Jean se reirtoa:s: la costul său alitari de leveasirá, iar camarazii 
ib Gruef exeniplul. Priveii afară, cât se poat? de nrudent. 

— Nu trageţi büieli dacă nu vedeti pe nimeni, &guse Gaston 
„Istel, Poate ca devin ceva mai pulia precáziütori dacă mai trece 
puțină vreuie. E neindeelnic cá Forth nu e2 va arăta. 

Hoţii de vite nu mai recurseră la salve Contima2. ince: se 
"age usu: cupă altul din direcţii diferite si ou ochiu in vinu. 
Cateva ylcanţe intrará direct pe lerestre si se furtirá de persti. 

itele Ricrâmură perva-urile ferestrelor, Cele mai mulie iuit 
prin futul ct core erau lipite golurile diatre irunciuiuriie de co- 
Tac cari formau pereţii. Jean îşi dădu trepiat seana Ci i 
glcanie periculoase nu erau trase la întâmplare, Eran nive 

nimereeu de cele mei muite ori la mică îniitii:c poste polea. 
andiții vicleui aveau cu ei vreo câțiva [iniasi minunati, cer! 
ciulau pe toata partea din faţă a casei puucte'e vulnzrabiic. 












Dacă Jesn nu s'ar fi culcat lipit o podemua ar fi fosi tovit de 
doin; ori. n veni aiuuci im minte sá bată nişte tëmişi in perete 
la o mine mai mare si cátüárat pe ei putu ei privească afará 
pria parie? de sus a ferestrei. Pozijia era insă grea $i cu ne- 
point de a D menţinulă vreme mai indekingatà. Auzi cum 
unul disire camarazii sii fu 'ovit de un glonie. Rânilul, oricine 
ar îi îi cl, nu scoaüse niciun oftat. Jean se intoarse. 

Diii Isbel se tinea re umăr. Pe cămaşa sa se iviră pete 
rosi. I vizų pe Jeon si ciàtinä capul. Era limpede cà nu da 
nici o aene rănii. Femeile şi copiii egau cu fetele la pâmânt 
asi CI nu pițieau vedea ce se întâmpla. Bill voia să evite in 
orie câz ca e: să abe de acest incident. Biasidell jegà umărul 
singerárd cu o baliilă. Focul bandiţilor nu mii conienea. Din 
minut în minut, xe trăgea câte un foc, Oamenii lui Isbel nu 
răspundean aceslui lir. Spre asiinţit, când asediaiorii părură 
că devin mai neatenii şi mai neliniştiţi, Bíasidell trase un foc 
supra unui obiect oarecare ce se micşa in tufiş, iar puşca te 
rie3i a lui Gaston Jsbet detună. 

— Ho, ce du de gând să tacă după ce s'o lăsa întunericul 
şi œ ne vom faze noi? mormăi Blasidell. 

— Cred că ne vor ataca, spuse Gasion, 

— Ar puiea să dea toc caselor, adăugă Bill Isbel. Era 
cel må inlunecat dintre toţii si părea apăsat de o grijă miste- 
Tioasd. 

— Ho, cawenii lui Jorl'! nu prea sunt de treabă, dar nu 
cred ca să ne ardă de vii,.. răspunse Blasidell. 

— Nu-l cunoşti bine pe Jorth si pe ai lui, strigă Gass 
Isbel. Cred cà i-a- face cea mai mare plăcere să mi jupoaie 
de viu. 

"am sea di-cuiau ci între amura şi  intunecare, Jean 
«hol mu prea ave” mulie de spus. Cumpănea diferi'ele posibi- 
Int, Intmrieeimea schimbă 1actica asediatorilor. Ei postară oa- 
meni in patro puncte diferite în jurul caselor si la fiecare 
cáleva winnie, una dintre aceste santinele trăgeau un foc. Gloane 
[cie se inligcsu în grinzi şi nu-i prea ingrijorau pe Isbeli. 

— Cc părere ai de asta, Jeane? 

— Hm! ee rreqaiesc de o luptă de durată. Trad numai 
ca să ştim cá mai suut pe aici. 

— Si ce puiein tace? 

— O să má duc să-i cerceiez mai de aproape pe băeţiă 


Gaston Isbel primi hoiărirea fiului sáu cu un mormăit de 
satisjactie. 

Aeri era beznă adânca. Femeile aveau mâncare şi apă la 
inCeszno. lean işi continuă supravegherea severă la fereastră 
i timp ce máncs. Copii, irita de agitația zilei acestea lungi 
în cele din urmă adormiră. Femeile, şopieau încet în colțul lor. 
Spre ora noua, Jean aduse la cunogünfa tuturor inteaţia sa de 
a se duce în rezunoaşiere, 


" Pa Zius suhf maf tari ca nol, dar noaptea nu, tată! spus 
see 


Jer se incinse cu cordonul de care erau atürnaie revol- 
veru], carlusiera si teaca cu cuțitul de vânătoare, luă carabina 
in mână şi eşi in curte prin bucătărie. Noaptea era mai inia- 
necalá ca deobicei, deoarece o parte din stele erau acoperite de 
nori. Jean se sprijini de peretele casei si aşteptă ca ont săi 
€á se obi;neiss à cu lotul cu îstunecinrea. Vedea noaptea, indioc- 
rai ca un iudian. Cunoslea fiecare collisor depe lângă ranch, 
Soproanele, coraiul, fiecare griiulă, fiecare bulmirac, copac cau 
stâncă. După ce asteptá cu aproximație un sfert de oră — 
între timp. se auziră mai multe focuri din spatele parapetului 
şi câte un foc tras de cele patru senținele — Jean porni cu pas 
furigat în patrulare. 

Riăwrâse, mai întâi, în umbra zidurilor, uiilizi apoi alcea 
de pomi fructiferi si în cele din urmă tolosi drept acoperire un 
sir de tufișuri dese. Ajuns aci, rămase lipit pământului spre a 
observă si a trage cu. urechea. Se afla acum la marginea liva- 
zii descoperite, iar in faja lui terenul incepea să urce uşor. Ve- 
dea limpede petele întunecate ale cedrilor si ale ulimilor. Spre 
partea de nord a casei, se văzu fulgerarea unei flácüri şi se 
auzi, pocnetul unui foc de armă. Jean auzi glontele isbind qrine 
zile casci. Liniştea cu^riuse apoi terma sinquraieci, iar intus 
nérecul acoperea pămâiiul ca un văl negru, 

Jean cercelă cu grijă întinderea întunecată, ueagri-cenusie, 
care ve alla in laa sa ci apoi, ținuiui din spatele siu. Se stre- 
cură afară din ascunzătoare şi străbiitu distanța până la tufisuri 
cu paşi fără sgomot. Aci, agteplá nemișcat si răbdător urmátoa« 
rele focuri de a-mi aie bamliţilor. Dupá ce fu tras al doilea 
foc dela apu, jan o tut la dreapta. Locul era acoccrit de tufi- 
şuri, de copaci mici st câţiva cedri izolafii, care mascau coasta, 
o împrejurare care era cu totul in favoarea lui Jean, deoarece 
avea intenţia să ajuugă printr'un ocol în spatele bunditului care 
sta de pază iu acest loc. Jean se cáfárá pe colină, cobori pe 
partea cealaltă, o luă la stânga si se strecură încet dela spate 
spre locul unde spera să puie mâna pe adversar. Prima fulge- 
rare a unui foc de arinii îi dovedi că mersese drent spre oul 
său. Jean voia să se furişeze până aproape de acest mesbru al 
bandei lui Jorth şi să-l ucidă cu cuțitul fără să facă qaligie. 
Puse arma deoparte şi se lurişi mat deparie pe genuacni, burā 
sgomoi ca o pisică. 

Il văzu in cele diu urmă pe bandit. Se afla pe olmeca coe 
linei, în mijlocul wd mic luminiş şi era siitgur. Jean văcu càe 
pătul cu mină slabă al figárii pe care o fuma acest oim. Solul 
depe culmea colinci era netincos şi nu prea proprice neniru SCO- 
purile lui Jean. Tretui ră renunțe la planul de a se fu isa până 
lângă bandit. In consecință se ; intoarse încet şi răbdăto: ca săaşi 
ia carabina. 


Inapoiatul dură mai ilt, deoarece arma îl împiedica in 


măşoări. Bous tosast gi mu facă nfel cel mal mic Saomot d ajunse 
în cele din urmă la marginea luminişului, de unde văzu din nou 
silueta întunecată a bandioului profilandu-se pe cer. Distanta 
nu era mái mare de douizeii zi cinci de metri. 

Jean ridică repede arma, tinti statua întunesati, înfepeni 
și trase. Dupá aceea se ridică şi se pregăti de ducă. Nu se 
interesa de rezultatul fosului siu. Fata-i era acoperită de 3u- 
doare livicivini, Un simtámánt infioráior, greu ca piunt îi 
apen pieptul, Natura îl dăruise cu calităţite unui indian cac 
faptul de a-și utiliza daniile în asemenea scop, il revolta. 
Trecu soscaua, se pira fob timpul abitiri de şoproaiieie dinsore 
apus şi ajunse in cele din wrmä pe livadă. Se sir?cură Járá sgodiot 
prin iarbă, cu aceeas bágare de seamă ca pe cojisá, numai cá 
de data a:easta se oprea mai rar si inainta ceva indi repede. 

In efer:u! următor de oră, Jean constată cá posbai cel mai 
apropiat trăgea depe inál(inea parapetu;ui, la o distanță de 
aproxi:năiiv 50 de metri si că uu aliu} imleplinea aceeaş misiune 
dela o d'etuntá de numai câţiva metri de prünul. Doi dintre 
ticăloşii aceştia ee aflau prin urmare aproa;e unul de cciilalt. 
Jean nu prevăzin-e aşa ceva. Stă o clipă pe gānduri spre a 
vedea ce trebue să facă si se hotărâ în cele din urmă să se fu- 
rișeze dela spate si amune alât cât ii vor permite naprejurórile. 

Jean simți miros de tutun, dar ma văzu nici lutea si nici ți- 
gare, deoarece adversarul sáu se afla cu spatele. 

— RBs:ultá Ben, spuse omul tovarăşului său ae se afla la 
câțiva metri mai departe la pământ, — mi se pare curios că 
Son.mem care se află de partea cealaltă nu ma: trage. 

Jean recuncscu glásu] sec, tărăgănat al lui Greaves, iar 
Dusch! săi se in-ordará de data aceasta întocmai acelora ai unei 
pantere care ee pregüleste de salt, 


CAP. VIII 


— Si eu n.ă gândeam tocmai la acest lucru, spuse cetálalt. 

— ȘI nu ti ș'a părut cà ultimul foe a sunat pujin cam sec 
pentru carabina de 44 a lui Sommers? 

— Dacă stau si gândesc mai bise, cam aga! 

— Ho! mi voi lurisa până avoio să văd ce e! 

Stature întunecată a baudiwlui alunecă perte paraaet si 
dispăru. Jean ¿u.i fürsiiul uşor al pasilor lui prin iarba umeda. 
Totul deveni apoi ticul. Sta «cat. pe burta cn. obran: lipit de 
nisip si trebuiu si irajà cu coada ochiului spre a deosebi silueta 
neagrá a lui Greaxes pe pa: asetu] intunecat. Avea de gând să-i 
ucidă pe Greaves inir'un fel su aitul. Da-á-| impugca insă pe 
bandit, acţiunea sa ii turira planul şi anume pe acela de a se 
apropia pe [uris si de celelalte asentineie care trăgeau asuüpra 
casei. Trebuia prin urmare să încerce să-l ucidă cu propriile 
sale mâini. 

Jean trase adânc aer în piept şi nu-l mai dădu afară. Dick 
drumul carabinei. Se ridică tăcui intocmai unei umbre. Trap cu- 


gid Wis Lego dela brâu. Se farist apoi cu naşi usorl si repezi 
în sus pe parapet. Greaves auzise probabil an fágáit — pășilul 
uşor al mocesinilor — căci tresări si se întoarse. In clipa aceea 
brațui lui Jean se repezi înainte intocmai unui şarpe spre ceafa 
lui- Greaves şi-l încolăci strâns in jurul gâtului. Cu ' mâna 
dreaptă care ţinea cuțitul Jean ar fi putut termina cu o singura 
mişcare misiunea sa. De îndată ce mâna-i simţi gâtul cald şi 
umflat, din adáncuriie fiinţei sale se ridică un ce intioráior. Nu-i 
eia suficient sä ucidă pe acest duşman al taiăiui sáu. Contactul! 
fizic deslánjuise în ei instinciele sálbatece ale indianului. Grenves 
Tâsese ironic şi aprobase calomnii'e lui Bruce faţă de Eilen Jorth. 
Fra, prin urmare, ceva mai mult decât rwa care-l determina pe 
Jean Isbel să procedeze astfel. Greaves era un individ mare şi 
greoi. Se răsuci pe loc şi căzu a4 picioareie înainte intocmai mui 
bou prins cu lassoul. Síránsoarea lui Jean rămase insă tot atât 
de crâncenă. Se roztogoliră in jos pe parapet in san[ul nisipos, 
jar Jean ajunee pe deasupra. 

— Două lovituri, Greaves, Ser Jean, Odaiă pentru Ellen 
Jorth — şi odată pentru Gaston Isbel. 

Jean privi ţintă ochii scânteetori. Bram) sáu drept mânul 
apoi cujitu! «: lama lată. Fulgerá şi se infipse în trupul lui 
Greaves. 

Trupul greoxi si muşchiulos, al omului páru că se în- 
chircește, deztinzându-se apoi. Se repezi in sus intocmai «nut 
animal cuprins de durere şi spaimă. "Salal. fu atât de puternic, 
încât Jean scăpă strânsoarea. Greaves scoase un urlet pe jumătate 
înăbușit, care deveni tot mai pulernic, mai eálbaiec si mai limpede 
şi se terminä cu un țipăt de moarte îngrozitor. Se desprinse oi 
totul de atacator. Cuţiiul sări din rană. Sprinten şi mlădios, se 
ridică în genunchi, Când Jean îl ajunse dia non, avea revolvernt 
în mână. Isbel s2 aruncă asupra ui ca un urs. Greaves trase, dar 
nu avu pulere să ridice arma şi nici So indrepte suficient inír'o 
parte. Jean îşi desprinse apoi mâna dreaptă si mânui cuțitul, 
Forţa lui Greaves se scurs? intr'un urlet groaznic, rágugit. Re- 
volverul nrai detună odată, cupă care îi cazu din mână. Se clă- 
tina. Jean îi dădu drumul. Si acest duşman al Isbelilor se (rá« 
buşi mort în sant Jean îşi cătă cu ochii carabina. Lucea eub 
lumina stelelor. O luă, sări în spatele parapeiului şi fugi drept 
spre casă. In jurul mi, oamenii lui Jorth îşi manifestau agitația 
şi furia, urlànd puternic, 

Un gard se ivi cenușiu in in'unecime, Jean il sări dintro- 
data, trecu în goană peste șosea spre umbra coramului şi ajunse 
curând la prima colibă. Acolo ee sprijini de perete spre a-şi 
recépáta respirația, 

Inima bătea si părea prea mare pentru pieptul lui. Se 
strecură pe lângă şoproane şi intră î bucătărie, pási apoi Sri- 
"gànd încet spre partea principală a Bana 

— Jean, Jean! ii răspunse glasul tremwirator al tatălui său. 

— Am revenit, răspunse Jean. 

— Şi-i totul în ordine? 


— Da. Mi se pare că am o rană uşoară fa picior. Ain observat 
abea acum. . Sangerează puțin. Dar m: face nimic. 

Jean auzi paşi usori şi braţe tremrătoare se intinserá spre : 
el. Era sora lui, Ann, Il îmbrăţişă. Jean simţi cum i se sălta 
pieptul agitat. 

— Ann, nu snnt rănit. O strânse la piept. Gulcă-te acum 
şi încearcă ei dormi. 


— Ho! puse Gaston Isbel după ce ascrujtase povestirea 
“fiului eu, probabil oi moartea celor doi îi va deiermina să re- 
nun[e la tactica impuscáturilor oarbe. Trevue eá ne aşteptăm la 
ceva not — probabil tocul! 

Dinuiala bătrânului ranchman se dovedi parțial justă. Oaa 
meonii Imi Jorth încetară Lirul. Nu ee mai auziau şi nici mi se 
mai vedeau. Dar tăcerea şi aceasti aparentă încetare a asediul 
era mái grea de suporiat decât ostilitățile fáfise. Orele lungi si 
iniuuecete treceau ei inceiineala, Baroa,ii stăteau de pază si se 
cdinnezu cu schimtsul, dar nici unul dinire ei nu puiu så doarntă, 
Intunecimea slăbi in cele din urmă, iar zorile palide se ivirá din- 
6pre risit. 

Cerul se coloră roşu peste aulmile munţilor îndepărtați, iar 
lumina zilei sosi. Copiii se treziră iniometaţi şi gălăgioşi. Uita- 
será de leami in timpul somnuui. Femeile folosiră ora maținată 
liniştită spre a pregati mâncare caldă. 

— Poate cá au plecat, spuse sofia Au Guy Isbel privind pe 
fereastră, 

Jean văzu cum privirea ei înuunecată cercetează câmpul, 
până ce ee opri asupra trupului întunecat al soțuui ei, care sfa 
cu lata la pământ, Chipul ei îi neliniști pe Jean. 

— Nu, Ester, wau plecat, răspunse Jean. Am vizut pe 
câțiva dinire ei la marginea tufigurilor. 

Blasidell era optimist. Susfinea cá treaba făcută de Jean 
in timpul nopţii îşi va da roadele, iar oamenii lui forth na vor 
relua asediui cu tot atâta hotărire. Se dovedi insă că Blasi- 
del n'evea dreptate, Imediat dupi răsiritul soarelui, începu o 
edeváratà grindină de gloanţe din toate cele patru direcţii şi 
din mare apropiere. Oamenii lui Jorth ridicaserá în timpul nopții 
pâsapete. de pământ şi scuturi de lemn, care le foloseau acum 
drept acoperire. Jean şi camarazii săi vedeau acum fumul si 
flacárile armelor atât de limpede încât incepurá: să răspundă 
salvelor. 

In mai puţin de o jumătate de oră, casa era plină de un, 
Aincul violent cedá puiin, iocuri'e devenirá mai rare, dar si mai 
bine finti'e. Un glonte atinse capul ptetos al lui Blasidell pro- 
vocând o rană, care desi lipsită de insemnátate era «dureroasd. 
Ester Isbel opri sângele şi legă rana lui Blasidell, a treabă pe 
cure o făcu cu multă îndemânare şi fără tremur. Bătrânul texan 
na putu sta locului tot timpul acestei operaţii. Vederea SE 
său părea să-l irite extrem de mult. DON 

Dragoste gi sânge. $ 


vs Isbel, frebue să eşim şi să-i ucidem pe toţi, spunea el 
neîncetat. 

— Nu! Vom rămâne aici, răspunse Gaston Isbel. Aslept 
ca Blue, Gordon şi Frederik să înceapă si ei de afară. Probus 
bil că suat pe aici 

Speranfele lui Isbel nu se împliniră însă. Rápáiala dură 
îără întrerupere până spre ora amiezii. Oamenii lui Jorth ine 
cetará atunci focul. f 

— Ho, dar «e s'o fi întâmplat? strigă Isbel. Opriţi tocul, 
băieţi, să vedem ce el 

Fumul egi treptat pe uşi şi ferestre, până ce aerul din 
cameră fu din nou curat. Ester se apropiü in clipa aceasta, 
spre à arunca o nouă privire spre livadă. Joan o văzu cutremu- 
rándu-se si intinzánd întiorată mâna. 

— Priviţi! strigă ea. 

— Inapoi, Esier, ii ordonă bátránul ranchmun. Depártea« 
zü-te de fereastră! 

— La dra.u! mormăi Blesileil Probabil cá a imebuait! 

Ester părea împietrita. „Priviţit Au intrat porcii in livad&] 
Vor mânca cadavrul lui Guy!” 

Toţi încremeniră de groază. Jean privi repede spre livadă, 
Intr'adevăr, pe scena apăruse o ceată de porci negri, cari rásco- 
leau iarba nu deparie de lowi unde ee a!lau cadavrele lui Guy 
şi Jacobs. Porcii aceştia aparţineau lui Isbel. 

— Porcii, Jane! bálbài Ester Isbel spre stin lui Jacobs. 

Femeia se apropiă de fereastră si încremeni întocmai ca 
Ester. 

— Tată, cre? cá porcii Asp mănâncă carne de om? in- 
trebá Jean. 

Bătrânul privea pe fereastră ţeapăn fără să respire. Sur- 
priza părea să-l fi paralizat. 

— Poţi trage la distanța asta, Jeane, întrebă e| rügusit. 

-— Nu! E prea departe! 

— Priviţi! strigă pátrunzátor Ester. Vin drept încoace pe 
livadă. 

Blasideil scoase o injurătură groaznică. 

— Isbel, nu putem sta în casă şi să privim qum ii mănâncă 
porcii | 

Esier se întoarse spre bărbaţi. Era palidă şi rece. Numai 
Ochii ei păreau- două flácári cenușii. 

— Ar putea ieși cineva dintre noi să îngroape morţii, 
spuse ea, 

— Copilule, asta ar însemna moarte sigură Tretue si res 
zistăm. Depăriaţi-vă de ferestre. 

Jean se întreba dacă putea fi posibil să hu privească afară. 
Sifuaţia avea ceva fascinant în ea. Porcii ráscoleau pretutindeni 
iarba si se apropiau mereu mai mult de cadavre. Conducătorul 
cetei, un mistreţ slab şi uriaş, care postise viaţa întreagă în 
ținutul acesta sterp, mu era la mai mult de douăzeci de metri 
de locu] unde se afla trupul lui Guy Isbel. 


C LL Ann, dă-mi répede o rochie d un fulpan de a] Eu, spuse 
Jean emulgându-se ou violenză din starea de letargie in care 
se afla. Mă voi duce iravesiit. Poate că reusesc. 

— Nu! porunci violeut tată! en, iar fața sa întunecată se 
aprinse. Guy şi Jacobs au murit. Nu le mai putem ajuta., 

— Mă duc eu atunci, strigă Ester cu glas răsunâtor, 

— Nu te vci duce eingurá! spase în acelaş moment sotia 
lui Jacobs, repetând tări să-şi dea seama cuvintele pe cara le 
spusese şi soțul ei. | 

— Veţi ră;nâne aici! strigă Bil! Isbel rágusit. 

— Mă duc! Ester îl privi drept in ochi. — Nimeni nu mă 
poate retine. Soţul ieu a murit. Nimeni nu mai are dreptul să-mi 
poruucească. t 

— Deler, ascultă pentru rumele "ui Dumnezeu, răspuilse 
Iebel, Dacă esi afará, te va ucide bnda lui Jorth. 

— Se poate să fie oameni decázuli, dar nu cred să existe 
un alb care să procedeze astfel. 

“Toţi insislará spre a o face să renunţe la proect, dar fu 
zadarnic. li respinse şi esi alară prin bucătărie. Soţia lui Jacobs 
o urină. Jean se apropii de lereastrá și văzu ambele femei grá- 
bind pe drum. Se aşteptau la un toc de armă. Din tabăra asee 
diatorilor, nu ee auzi decât un râs puteinic. Râsui acesta aspru 
ușură Coin incordarea din pieptul lui Jean. Poate cá Jorth nu 
era atât de negru pe cât il zugrüvise tati] său. Cele două femei 
intrară intr"un sopron ivindu-se cupă aceea cu târnăcoage si 
sape. 

— Ar trebui să se grăbească, isbucni Gaston Isbel. 

Jean privi spre livadă si pricepu sensul cuvintelor tatălui 
6ău. Conducătorul cotei mirosise probabil cadavrele; le văzu şi 
porni în goaná spre ele. i l 

—- Fugi, Fster, fugi! strigă Jean din toate outerile, 

Iniboklite de sirigat femeile porniră în goană. Jean începu 
să tragi. Mistreţul ujutsese lângă cadavrul lui Gun. Focurile lui 
Jean purcü-] speriaserð. ToU porcii simțind acum prada, veneaü 
după seful lor. 

ERer şi tovaräşa el disparurü in dosul anui coral. Strigătele 
lor ee inuzeuu paterniee si pătruuzitoare, cu un răsunet sinistru. 
Porcii perean speriaţi. Mislre(ul. isi ridică ràtu] ascuţit, privi in 
jurul sai şi se intoarse. Ceilalli porci se opriră si ei. Apoi se 
intosereerüi şi porniră şi ei în goană înapoi. 

In cusa şi afară, pretutindeni unde se aflau oamenii lui 
Jorth «domne licerea cea ntui deplină. Toate privirile erau a- 
fintite supra vitezelor femei, Ele săpară în mijlocul livezii o 
groapă pentru Guy Isbel. Drept linpoliu intrebuinjará şalul E- 
sterei. Dupa. ce-l îngropară, se apropiară de Jacobs, care se 
afla Ja numai câţiva paşi si ii săpară groapa. Sofia lui Jacobs 
îşi scoase rochia spre a inveli mortul. Dugă aceea il ridicară cu 
ware greutate şi-l coborâră în mormânt. Jacobs era greu. După 
ce accperirz groapa, solia lui îngenunchiă alături. Ester se ina- 
poiă lângi celălalt mormânt. Rămase însă in picioare si nu 


ar ca şi om sar fi rugat. Oferea un aspect tragic — aspectul 
unei femei care-și pierduse. tatăl, mama, sora si frate'e şi acum 
şi „soțul. în sángeroasa Arizona. 

„ Fapta si atitudinea soției celui mcis trebue să fi ruşinat pe 
Jorth . şi pe oamenii lui. Nu traseră nici on singur foc şi nu-și 
dovediră. cu nimic prezenţa. 

Si în interiorul casei domnea tăcere. Ochii lui Jean se ime 
p&ienjenikerà aşa că trebuia să şi-i şteargă mereu. DBátráix Isbel 
nu se stráduia să-şi as:undà lacrimile. Blasidell dădea din capul 
său pletos şi înghiţea in sec. Femeile se uitai in gol. Copiii 
priveau cu ochi mari și ulni dela ucul la celălalt. 

— Ah! se reintorc, szuse Isbel nespus de ușurat. 

— Doamne ajută! Jorth le-a lăsat sá-si îngroape mortii. 
: Fapte aceas sta a lui Jorth ii păru lui Isbel forinidabilii şi 
Gudată. 

La intrerea femeilor, bătrânul epus? ou glas gâtuit: 

— Sunt mulinnit... ponte cá n'a fost drept din parl 
Să và impiedic.. şi nici ce am Spus despre Jorth. 

Nimeni mavu prilejul sä ràáspundá bătrânului Isbel, căci 
banda lui Jorth reină ata ol cu o salvă atât de sălbatocă şi vio» 
lenti, ca si cum ar îi voit ed recupereze timpul pierdut si sá-si 
récoiezecá simțământul de rusine, încât apărătorii mi pulură să 
replice cu niciun foc. Trebmira să s? cuice cu toţii jos la piuânt, 
lipiţi de ultimul tmanchiu spre a nu îi loviți. Gloante'e piouan pe 
fereastră. Tot lutul dintre altimel? trunchiuri era spulbera”, Focul 
continuă mai mult de o oră, cupă care se linişti cu incetul, mai 
întâi de o parte apoi de cealaltă, până ce deveni cu totul izolat 
şi înceţă. 
teb Ze Probabil că au terminat toate muniţiile, spuse Gaston 
Gg 

— Greu de spus, replică Bijasidelj, — în orice cez, au 
risipit cm de multe gloanţe. 

—  Ascu'taţi, strigă deodată Jean. Parcă ar striga cineva. 

— | Hei, lebel! se auzi un glas puternic si răgușit. Puneţi 
tercile să lugte in locul vostru? 

' Gaston Isbe! tresări, iar faja-i deveni paiidă. Jean nu mai 
avea nevoie de alte dovezi spre a sti că glasul acela batjocoritor 
éra al bétránuiui Jorth. Bătiârul fermier «e ridică in picioare 
şi se repezi cu un disprej nebun de moarte la fereastră, 

— jorth! răcni el, — te provoc la luptă, bărbat contra 
bürbat. 

Provocarea aceasta nu primi ráspuns. Jean igi trase feti 
la o parte dela fereastră. Urmă apoi aşteptarea în tăcere, lar 
incordorea slăbi cu încetul. Blasideil deschise disaaţia cu oh- 
servația” că după părerea lui ipia sa terminat pentru moment, 
Nu-l contrazise nimeni. 

Jean, care eta de pază la fereastra bucatăriei, descoperi 
după câtăva vreme câ Jorth ridicase asediul. Vázu pe bauzdiţi 
adunându-se Ja liziera mărăcinişului, ceva mai departe decât ou o 
zi inainte, Pe şosea, se ivi o căruţă trasă de catâri, care opri oeta 


uial incolo de coastă. Din pádurfce. fură scoși câţiva cai ingeuaft. 
Jean väzu. cum furi ridicate in căruţă nişte obiecte lunguețe, 
probabil cadavre;e ce'or ünpuscai Şapte oameni cálári, purtând 
de dârlogi patru cai inséuafi porriră în jos pe vaie, urmând căruţa. 

— Au plecat, tată, strigå Jean. Am esit invingáori din 
lupta asta... Da.& Guy si Jacobs ar fi voit să fie rai asoiltători! 

Bătrânul dădu rambru din cap. Imbătrânise muit in aceste 
două zte grele. Acum când se terminase váitoarea luptei, se 
urala in ținuta ea 9 usoatá schimbare, o tristeje rigidă şi bol- 
navikiedéd, supusenie față de o wursitá pe care o acceptase fără 
rezerve. 

Pentru oanenii lui Isbel. viata la fermà nu-şi mai  rceluá 
cumul obişruit. Blosidell plecă acasă spre a-şi aranja afacerii, 
pentru a ee puica consacra ou totul acestei lup[e. Gżston Isbel 
îşi aştepta parti. anii. | 

In noap:ea cere urină, bărtatii farriliei stătură succesiv de 
pază la ferma. Se ivirá zorii unei noi zi'e. Blasidell trimise vorbă 
ci Bive, Frederick. Gordon si Colmer ee aflau iu mnn ste 
ferma lui libel. Ştirea aceasta păru să intinerească pe bătrân. 
Entuziasmul sir: nu dură însă :;uitü vreme. Ocolia casa, a.i ne- 
rébdátor, aci morotàuos, ratăcia pretutindeni, iar privirile: sate 
scrutau necontenit orizon'u!, când sere ferma iui Dlasidell, de 
cele mai muite ori însă spre Grass Valey. 

Lui Jeau i se păru orios, cá nici Ester şi nici soția lui 
Jacobs ou propuseseră si sc facă o înmormântare in toată regia 
sotilor lor, Cele două văduve s? duserá fără să ceară niciun ajutor 
pe Hvada sisi făcură de lucra mai multe ore Ja morminte. Aran- 
jarà movilite pe care plautară flori de câmp, puserà pietre ptatë 
la picicarelc si la capi celor adormiti pentru veri si în cele din 
urmă irnpreneuiea mormintele. 

En inham caii si piec fnapci acasă, spuse Mrs Jacobs 
când ze încpoie in casă. Trehuc să fac si să mă gândesc la mult 
Probaii: că mă voi duze [a rama mea. E bătrână şi se va bucura 
sä fiu ligi ea. 

Daca; stie un loc ode eä mă pot Auge, aş sla mult 
pe ginduri, spus: Ester Isbel ou glas amar. ` 

Gaston Isbei cuzi aceste cucinte, Işi acoperi fata cu inirile, 
iritat dar totodaiă jignit. 

— Nu e ?ruuoe din pattea ta, Ester. 

Roşcata se opri în "aa s:augu' di său şi-l privi de sus cu o 
&cânteiere disprejuitoare în ochii ei cenuşii. 

2 — Gaston Ishel, tot ce am să-ţi spun e asta, — răspuite 
ea cu glas bárbotesc. — Dai tu si Lee Jorth vá urâţi, dece nu 
proceiaţi ca bir-aii? Texani blestemali. cu certurile voastre sáu- 
geroase în care aniestecaţi toate rudele, toţi prietenii, ca să se 
omoare unii pe alţii. In Arizona, bărbaţii procedează altfel... 
Noi toji trebue să suferir. — noi femeile trebue să ne. vedem 
viaţa distrusă — fiindcă te-ai certat tu o1 Lee Jorth. Dacá zi fi 
bărbat nunai pe jumittate, te-ai dewe să-ţi iei singur viața im 
loc să lași m urma fa o ceată de temei văduve şi copii orfani 


Până si Jean işi încovoiă spatele sub plezniturile de hiciu 
ale dispretului ei. Gaston Isbel ingálbeni ca un mort. Nu stia 
ce <ă ráspundá. Adevărul nemiios părea să-l fi lovit adânc. Isi 
plecă încet capul şi rămase nemiscat, o imagine tragică şi sgu- 
duitoare. Şi nu se mişcă până ce un tropot grăbit n'ar fi anunţat 
apropierea mai multor călăreţi. Apăru Blasidell călare pe calul 
său alb, aducând de dârlogi un catâr. In urma lui, venea o 
ceată de bărbaţi, toti inarmati până in dinţi şi urmaţi fiecare 
de catári încărcati. 

— Descălecaţi şi intraţi, îi salută Isbel. Bill, ai tu grijă de 
bagaje. E mai bine să laşi caii înşăuaţi. 

Călareţii intrară în casă, iar ținuta lor concorda cu scopul 
pentru care veniseră. Jean îi cunoştea pe toţi. Frederick era un 
texan slăbănog, cu obraji palizi şi ochi galbeni de şoim. Muma 
lui fuese  Isbel. Si Gordon era înrudit cu failia ini Jean, 
chiar dacă numai de departe. Semána mai degrabă cu un cău- 
tător de aur sárguincios, decât cu un bogat crescător de vite. 
Dintre vizitatori, Blue era arätarea cea mai isbitoare si tot 
odată cea mai interesantă. Aspectul săn corespundea întocmai 
renun:clui de a fi un texan flegmatic, stăpân pe sine si gata 
să ucidă. Istoria personală a lui Blue, era o chestiune intunecatá 
în măsura in care era vorba de vremea când trăise in Texas si 
deaceea nu era pomenită decât foarte rar, deoarece orice comen- 
tariu nefavorabil se dovedise a fi un Incru exirem de periculos. 
Era singurul din tot grupul care mavea carabiuă. Purta însă două 
revolvere, obiceiu nu prea nzitat de texani, şi cu totu! ne:unoscut 
celor din Arizona. Colmer, logodnicul Annei era.cel mai tânăr 
din grup si cel mai apropiat ca vârstă de Jean. Revederea dintre 
acesta şi Ann făcu o adâncă impresie asupra lui Jean şi maturiză 
O ider care «e ivise de mult în capul lui. Sora sa iubea ne acest. 
locuitor al Arizonei cu trăsăturile lui prelungi şi cu ochii pä- 
*runzátori. Il iubea din tot sufletul. Si nu era nevoie să fi 
prea perspicace spre a-ţi da seama cá şi Colmer răspundea a- 
cestor sentimente. Erau tineri. Aveau intreaqa viaţă in fața lor. 
Jean socoti cá este josnic ca Colmer să liv amestecat sí e] in 
această luptă. Se apropie deci de ei şi işi petrecu brațul după 
umerii amándorura. 

— Colmer, ar trebui să părăseşti această luptă dintre rh 
şi Isbel de dragul Annei! şopti el. 

Colmer îl privi jignit: „E tatăl Auneil". 

Ann îşi ridică privirile spre chipul lui Colmer. Suiletul ei 
Í se oglindea întreg în ochi, dar tăcu. Si privirile Tui Colmer 
trădau sbuciumul sufletului sáu. Legea nescrisă a bárbalilor il 
ținea legat si nu se putea smulge din mrejele ei deşi simțea de 
data aceasta cât era de nedreaptă. Jean nu ştiu ce să mai spună. 
Respectá hotărârea tânărului bărbat şi era foarte îngrijorat din 
pricina Annei. Gaston Isbel ceru să se aducă mâncare si bàn- 
tură pentru oaspeţii săi. Femeile duseră copiii in coliba alătu- 
rată si inchiserá uşa, după ce ii împliniseră doinţa. 


— Ha! acum putem mânca si sta de vorbă. 

Noii sosiți voiră să afle mai intâi întâmplările de până 
atunci. Intenţia lui Jean fusese să tacă, mai întâi in propriul sáu 
interes $i apoi fiindcă nu vorbea cu plăcere de isprăvile sale. 

Când insă oamenii aceştia aspri insistară atât de mult, îşi 
spuse, cé cu cât va zugrăvi mai grijuliu cruzimea si meschinăria 
duşmanului si cu cât igi va arăta mai entuziast participarea sa 
Ja prima luptă cu atât mai mult ii va lega pe aceşti prieteni: 
de cauza isbeiilor. Ascultătorii urmăriră lunga povestire cu uri 
interes deosebit şi când termină sedeau plecaţi peste masă, ți- 
nându-şi încordaţi respiraţia. 

— Ah! prin urmare ticălosul acela a cápátat ceeace a meritat, 
spuse Gordon. 

Toti bărbaţii din jurul mesei îşi spuseră părerea. Dar ul- 
tima care venea din gura lui Blue, făcu cea mai mare impresie 
asupra lui Jean. 

— A fost o metodă ciudată si diavolească de a-l ucide pe 
Greaves. Dee ai făcnt asla, tinere? 

— Am spus doar că voiam să evit orice sgomot şi speram 
că mai pot pune mâna pe câţiva. 

Blue dădu din capul său alb, asemeni unui vultur, privind 
gânditor in fata sa, ca si cum mar fi fost convins decât de um 
singur lucru şi anume de vitejia lui Jean. Reincepu, după câteva 
secunde: 

— Afară de acea:a, da á revenim la povestirea lui Jean 
cum a găsit vtiele fura'e, am de seus următoarele. Bănuesc de 
n.ultà vreme că un indiviri care trăeşte aci in vale ne tură vitele 
şi are legături cu fálharii. Am sunt convins de acest lucru. 

Declaraţia acca:ta Gu provocd uimirea bătrânului Isbel, 
aşa cum rar fi aşteptat Jean. 

— Il crezi pe Greaves său pe Gr dintre prietenii lui? 

— Nu! Ei paveau nici o lezăbură cu chestiunea vitelor. 
Sunt însă de părere că un asa murit gentieman din colonia uoas- 
trä şi-a permis c£ieva isprăvi din asiea, 

Blue era mai degrabá un om a! faotei decât al vorbei, jar 
vorbele eale, escrgice de om a cărui seriozitate si perspicacitate 
erau cunceuute tuturor, fücurá ces mai marc impresie asupra 
celor de fatá. Dar spre marea surprin4ere a lui Jean, tată; sáu 
nu se înfurie de tel. Blasidel! fu acela care manitestă furie şi 
injură. Si Bill Iske! se arătă foarte indiferent față de acest nou 
element în chestiunea furturilor. 

— Şi dacă sustinerea mea este justă, în acest caz chestii- 
nea se schimbă diilr'un punct de vedere -— iu putem nune toate 
furtişagurile in sșiaree hui Jorth, conchise Blue. 

—- Prostii, derlară rioro.ànos isbe!. De ani de zile, în spa- 
tele tuturor furturilor ze eiou comis aci in vale se află Jorth 
şi banda sa de Dat Trerue extermi^ati! 

—- Cred, Isbel, că ar fi mai ja îndemâna tuturor dacă am 
vorbi de-chis ráspunse Blue rece. Mă atu aci spre a fi de partea 
Isbelilor. Ştii bine ce inseamnă asta. Nu mă aflu însă aici spre 


8 funfa împotriva lui Jorth fiindcă este hot de vite. Cet'a'tl pot 
area alte motive. a] meu este însă acesta: ai fost de partea mea 
pe vremuri in Texas, atunci când aveam nevoie de prieteni. Acum, 
îmi plătesc datoria. 'Jorih este duşmanul dumitaie si prià urmare 
este si al meu. 

, — Ah! spuse Blasidell nedelicat, să venim la chestiune... Sunt 
de pärere ca Blue să Tie conducătorul nostru, iar noi sä facem 
tot ce ne-o ordona el. 

Gaston Ise se opuse a:estei a'eg-ri si se arătă chiar puţin 
supirat. Avea de gând să conducă singur tabăra Isbelilor. 

— Totul e în reguiă. Spuce-ne a:un ce avem de tăcut, 
replică Bia:idel]. 

— Pornim. călare spre Jo:th. — Şi- -l ucidein iulr'un fel sa 
altul — il ucidem... cu esta se va termina toată lunta. 

Ce se re! recea in creerii bătrânului Isbe!? Cei ce-l ascultau 
clătinară capetele. 

— Nu! declară Biasidell, moartea lui Jorth ar însemna 
poat2 rcalizarea dorințe:or dumitale Isbel, dar nu va însemna stâr- 
şitul luptei noastre. Poate cá am mers chiar prea departe... dacă 
«uim urma lui Jorth, atunci trebue să distrugem bande fe tllari 
până la unul eau să pierim până la ultimul om pe poziţia rioastră. 

— Pe Dumnezeul meu că are dreptate, striqă Fre loeriit, 

— Sâ Fen un pa'ar pe chettia asta! spu:e Piar. 

Paharul a-ezta Gär să fie punclul culminan. şi stărşitul 
sfatului. 

Se incepurá imediat preparativele pentru plecare. 


CAPITOLUL IX 


; La jumätate kilometru dela ranchul lui Isbel, cavalcada 
ajunse la coliba lui Everts, tatăl băiatului care păzise cu Ber- 
nardino oile. 

Gaston Isbel se opri. Everts si fiul sáu apărură atât de 
repede, încât fiecare era convins cá au stat la până. 

— Ce faci, Jake! spu:e Ishel. Vreau să-ţi spun un cuvânt 
între patru ochi. 

— La dispoziţie, boss, descalecă si po?tim înăuntru. 

Isbel il duse de o parte şi-i vorbi atât de insistent, încât 
Jean înţelese după gesturi sensul cuvintelor: tatăl său ii spunca 
lui Everts că mavea nevoie să participe la lupta dintre Jort'i si 
Jebel. Everts lucrase vreme îndelungată pentru Isbel, iar «in 
trăsăturile lui aspre se putea citi fidelitatea, în timp ce-l con- 
trazicea încăpățânat pe Isbel. Bătrânul ridică glasul: 

— Iti spun că nu şi cu asta ant terminat. 

Se înapoiă la cai si mai inainte de a incáleca, Isbel işi ins 
dreptă - privirile întunecate spre tânărul Everts, ca si oni i-ar 
fi venit ceva în minte. 

— Ce se aude cu oile? 

— Le-am lá:at acolo. Voiam să rămân, dar aşa singur mi-a 
fost îrică... Oile o due bine. Au apă şi iarbă multă i 


— Ai grijă de furmà, Jake, mat zise Isbel. Si dhcă se ve 
întâmpla să nu má mai reintorc, D le dáruesc.. Mi-ar fi pe plac 
dacă băiatul täu ear duce călare până in sat. Nu odată cu noi o 
că-l vadă toată lumea, ci ceva mai fârziu. Suntem la Atel ud 
cker. 

Jean avu iarăşi sentimentul penibil cá tatăl sáu wida 
un gând sau un plan oarecare în faja oamenilor lui. Când porni 
cavalcada, Jean ee apropiă de tatăl sáu şi-l întrebă dece vrea 
6ă-l trinitü pe tânărul Everts la Grass Valley. Bătrânul îi rás- 
purse că băiatul, putând să cutreere fără pericol satul, ar avea 
pusibilitutee să afle ce se petrece in prăvălia lui Greaves, unde se 
plabilise fără nici o îndoială banda lui Jorth, Toate acestea X 
părură lui Jean foarte raţionaie, asa că renunţă la obiecțianile pe: 
care avusese de gând să le facă. 

Soseaua era pustie. Când ajunseră după un kilometru, im 
dreptul unui grup de colibe, in imediata apropiere a satnăui, feum. 
observé cu repeziciune oameni speriaţi, care se stráduiau să vadă, 
fără să fie vázuli. Fără nici o îndoială căi întreaga colonie.se aña 
intro stare de incordare şi teamă. i 

Ajurserá curând la marginea satului. Sosfrea Tor era age 
teptatà sau fusese cel puţin anunţată. Jean văzu bărbaţi, femei; 
şi copii trăgând cu ochiul de după colțurile caselor sau prim 
ușile pe jumătate închise. Inaiutând, observă siluete întunecate. 
de bărbaji cari alergau prin ulite dosnice sau prin grădini spre: 
centrul satului. Să îi fost oare prieteni de ai Jui Jorth, cari se, 
pregăteau să anuufe sosirea cetei lui Isbel? Jean abservă că: 
latàl <ău mu apreciase tocmai just feui în care erau priviţi Jorth" 
şi oamenii Imi de către vecini. Probabil că erau intr'adevár mulţi! 
colonisti cari eran mai interesaţi de creşterea oilor de cât de cea 
a vitelor si prin urmare ţineau cu toată sinceritatea la Jorth. Unii: 
uveau fără îndoială si alte interese, care eran tat atât de stus 
cere, dar ceva mai putin cinstite. 

Gaston Isbel iji conduse ceata direct prin mijlocul. sote 
din Grass Valley, până ce ajunseră în faţa casei Iui Abel Meecker. 
In spatele uşilor și ferestrelor lui "Meecker constatară aceeaşi 
curiozitate ca în tot lungul soselit. La chemarea lui Isbel, uşa se. 
descrise însă, iar afară esi um om scund, oaches, Inarmat cu "o 
UŞĂ. 

— Allo, Gasst spuse el. Ce vesti bume:ne adici? 

— Ho! Abel, mimic bun. Mai degrabă rele. Trebue să i 
fog să-mi cedezi casa fa. 

— Cu plăcere. hmi trimit oamenii peste dem ` la. jim. s 
dacă ai nevoie de mine, Isbel, sunt güfal  ' d 

-— Mulţumesc Abel, dar nu mai vreau să sime ste f i alte muie 
şi prieteni în afacerea asta blestemată. A el P 

— Ho, cum vrei. Aş avea însă mare poftă să iau. Şi ew 
par le. Fratre meu Ted a fost împuşcat eri noapte. 

—- Ted? Mort? 

— Nu putem afla cine a făcut-o ,continuá Meecker. Jim 
şi Jeff Campbell spun că Ted a fost în seara aceea în prăvălia 


(ui Greaves. Greaves a fost totdeauna prietenos cu Ted, dar de 
data asta m'a fost acolo... 

— Sigur cá nu, il intrerupse Isbel cu un surâs întunecaţ, 
Şi nici nu se va mai ivi vreodată. 

Meecher dădu din ca^ ca remn de  infelegere mută, iar 
“peste faţa sa se ivi o umbră. 

— E tot aia, oamenii lui Jorth au băut şi s'au certat cu 
Ted — vreo ceartă oarecare din pricina oilor -— şi unul dintre 
ei l-a împuşcat. Campbell spune că l-au aruncat afară pe ușa 
din dos şi e convins cá n'a murit. 

— "Trist lucru Atel, foarte trist. că familia ta are de su- 
ferit din cauza asta. Să sperăm că Ted nu este grav rânit.., 
Dar fu si Jim nu vă amestecați in nici un caz în lupta asta. 

; — Bine, Isbel. Vreau însă să-ți spun ceva. Dacă lupta asta 
va mai dura mult, atunci tot blestematul ăsta de Tonto va 
trece de o parie sau alta. 

— Ai dreptale Abel, îl întrerupse Isbel. Si de aceea ne 
aflăm aici spre a termina mai repede. 

— "Aflu că l-aţi curăţat pe Daggs, şopti Meecker privind 
în jurul său. 

— Chiar asa! A intrat drept în bătaia carabinei lui Jean, 

— Si unde este Guy Isbel? 

— Mort si îngropat, răspunse bătrânul. Ti-as fi recunos- 
cător dacă ţi-ai lua acum oamenii si i-ai duce de acasă, Tásánd 
lăsând pe seama noastrü locuința şi conacul. Ai fân pentru cai? 

— Desigur. Sopronul e plin. Intraţi. 

— Aşteptăm până plecaţi. 

Durá ce Mceker ze depărtă,. oamenii lui Jsbe! rümaserá 
călare şi priviră în toate părţile vorbind cu glas scăzut. Sosirea 
lor era aştentată si mica localitate inte!'ese că lupta sângeroasă 
devenise iminentă. Din casa lui Meecker se auzeau glasuri vagi 
de femei si sgomotul unei plecări grăbite. 

De partca cealaltă a largei şosele puteai U2 ga "Grille 
deni oameni curiosi. Câţiva stăteau ascunși, alţii se plimba:s în 
sus si în jos, dela gard la gard, se opreau soptind în qrwourll 
mici. La cotitura drumului, se vedea clădirea de piatrá a luf 
Greaves. Joasă. plată, iolată, cu ferestrele i murer, — ase 
meni unor ochi, făcea o impresie ameninţăfoare si misterioasă. 
Jean văzu apărând în uşă câteva persoane, parte imhrácate în 
negru, parte în cămaşă şi care priveau în josul şoselii. 

La ckeisarca lui Meecker care se afia att îi: spate a 
'casei sale Gaston Isbel intră in curte, iar ceilalţi il urmară.. 

— Cineva să se ocupe de cai, porunci Isbel descălecând şi 
punând mâna pe armă. Lăsaţi-i mai bine ingeua[i, cel puțin până 
'vom vedea cum decurg lucrurile. 

jean si Bill Isbel duseră caii în coral. In timp ce îi ar 
“dăpau si le dădeau nutreţ, lui Jean îi făcu impresia cá Bill 
doreşte să-i vorbească, să-i incredinjeze ceva, să lapede o po- 
vară care-l apâsa. 


Bill avusese purtarea aceasta bizară d mal înainte, dina. 
era complet treaz. Nu făcuse însă si nici nu spuse vreodată ceva 
neobişnuit. De data aceasta, ar fi scăpat poate de agitația sp 
neobişnuiti, dacă cel doi mar fi fost intrerupti de Colmer. ` 

— Băeţi, bătrânul ordonă să ne furigám din trei lafurj 
spre casa lui Greaves, rămânând însă afară de bătaia armmelof 
până ce avem ecoperire bună şi să impugcám pe oricine dig 
banda lui Jorth care s'ar ivi. : 

Bill Isbel plecă fără să-i răspundă lui Colmer. 

-- Nu-mi pare prea atrăgător lucrul ăsta, spuse Jean gânu 
ditor. Jorth are mulți prieteni pe aici şi ar putea să puie mârta 
pe noi. 

— Am protestat, dar bătrânul mi-a poruncit să-mi ţin gura. 
Nu admite contrazicere. Imi pare grozav de furios. Dar gäe 
nu-i de mirare. | 

— Poate că stie el mai bine ce face. A spus ce intenflonexali 
el cu ceilalţi? 

— Nu. Blue a voit să-l tragă de limbă dar a primit acelaş 
răspuns ca si mine. A 

— Aşteaptă aici, Colmer, până má vei pierde din vedere. 
Fac un ocol si má furişez cât mai aproape posibil dela spete 
e prăvălia lui Greaves. Dumneata o iei la dreapta. Ascunde-te 
len. [ 

Spunând aceste cuvinte, Jean se depărtă, trecu prin aleea 
de pomi fructiferi spre câmpul deschis, sări un gard în nordul 
satului. După aceea, ajunse la un şir de şoproane și corale pe 
care le Înlosi pentru camnilare până ce ajunse pe şosea. Punctut 
acesta se afla la aproximativ un sfert de milă depărtare de 
case lui Greaves. Jean nu văzu ţipenie de om. Şoseaua, cáma 
piile, curţile, partea din spate a caselor, totul părea pustiu. O 
suflare a ciumei atinsese parcă activitatea paşnică din Grass 
Valley. Un ocol mare îl duse pe Jean la marginea văii, unde 
nişte tufişuri dese ii dădeau posibilitatea să se  npropie în 
siguranță de o aascunzátoare propice, în imediata vecinătate & 
spatelui casei lui Greaves. Din acest loc, vedea spateie právüliet 
de piatră, dela o depărtare probabil prea mare pentru un glonte 
de armă. Dela cl, până la prăvălie şi la dreapta și la stângă 
se întindea islazu| comunal. Șoseaua trecea prin faţa prăvăliei. 
Din locul în care se afla, Jean nu putea să vadă partea drumuluf 
care ducea spre casa lui Meecker, fapt care-l neliniştea. Nemul= 
tumit de poziţia aleasă privi în jur spre a găsi poate ceva ma 
avantagios. Si descoperi ceeace căuta. Fácu un ocol mare spre 
dreapta, până ce sopronul lui Greaves se aflá între el şi prăvălie, 
alergă apoi curagios peste locul deschis si ajunse din câteva 
salturi Ja o căruță veche, în spatele căreia se ascunse. Nu putea 
ce-i drept să vadă nici uşile şi nici ferestrele lui Greaves, dat 
dacă vreunul dintre Smenii lui Jorih ar fi esit pe uşa din dos, 
atunci intra în bătaia carabinei sale. Jean risca să se tragă a 
supra lui 'din dreapta sau din stânga. 


.-* chil eM erau atăt de ageri şi ateuti, încât îl oSserva cu- 
când pe tânărul Colmer, cum se strecura la câteva sule do mefri 
mai la stânge printre copaci. Toate strádamiie de a-l vedca usd 
pe Bill rămaseră fără rezultat. Lucrul acesia i se păru carios 
lui Jean, căci pe dreapta erau mai multe locuri bune, de unde 
Bill ar fi putut să domine faţa şi aripa stângă a casei lui 
Greavæ. ; 
Colmer dispăru printre copaci, iar lui Jean îi păru că 4 
rămas izolat spre a supraveghea un sat pustiu si iácut. 

`- Urechea lui fu deodată i:biià de pocnetu! unci carabine. Tre- 
Sări, febri! şi invordat. Focul venca din fata casci. Urmară tocuri 
de revolver puternice si răsunătoare, Jean riiără Irei. Ceielalte 
erau prea dese pentru a putea fi distinse. Hin un stur siri- 
gät râguşit, într'un ton ciudat de tàios si iriuiniitor. Alte stri- 
găte, nu tot atât de silbatece şi ciudate îl acoperiră pe primul. 
O “tăcere adâncă cobori apoi asupra. prăvăliei si locuini deschis 
din faja «i. 

| Incordatea devenise lnsucortabiià, Nu că mwar inai fi putut 
astepta până la ivirea dușmanului, dar nu mai putea să rabde 
până va afin ce se întâmp'ase. Ce putea să insemne toate astea? 
Teama lui Jean lusese pricinuită mai mult de strigătul ucela 
pătrunzător, decât de focurile de arnui. Cedá în cele din urmă 
şi-şi părăsi postul. Incepi să alerge si ajunse curind în spatele 
casei lui Meecher. Străbătiu curtea şi pâşi spre casd. 

Colmer se aña în curte respirând din greu. Muychii feţei 
il evácneau. Jn fata sa, se allau câțiva oameni cu armele iicărcate. 

Şoseaua asupra căreia Jean aruncá o privire rapidă era pus- 
lie, după toate aparențele. Blue se afla în pragul uşii şi-şi apri- 
dea o tigare. In uşa casei, apäru apoi bătrânul Biasiieil. Jean 
nu-l văzuse niciodată aşa. 

__— Jean — priveşte -=- acolo pe şosea! spuse e] cu glas ht- 
tret?Iat, iar mâna sa mare arăta tremurătoare sore právália lui 
Greave;. Privirile lui Jean străbătură ca fulgerul şoseaua, me- 
reu maj deperie, mai deparie. Până se oorirá asupra unei fiinţe 
întinse pe jos, in mijlocul drumului. Jean intelese tot atât de re- 
pede pe cât îl fuse şi privirea, Tati său! I| asasinaserá. Jorth! 
Se întâmplare, prin urmare, Presentimentul tatălui au fusese 
justificat. 

— Cine a jácut-o? şopii Jean. 

— Jorth! răspunse Blasidel răguşit. Nu l-am putul cinic 
băiete... Nam puiut. Era ca un leu... Şi-a bătut joc pur si siuplu 
ide viața sa. Oh! tocmai de asta este atât de înqrozilor. Bine in- 
feles că am venit aici ca să tragem sau să se tragă asupra noas- 
trí, Dor nu aşa... pe Dumnezeul meu cá a fost o crim, crimăi 

Buzele nute aie lui Jean schitarü o întrebare lesne de 
înteles, 
-— Spune-3i cum a fost Bluc, spuse Blasided si se înapoiă 
^" ces. 
5. — la lon Jeane, si nu lua lucrurile prea tragic, spuse Blue 
Sgr, Gg bie că fiecare dintre noi se aşteaptă să primească 


cf prom acestei chestiuni un glonfe = fittan fel Sad aud, 
$i nu prea intereseazii felui în care-l capeti. Pe noi nu irebue să 
ne intere:eze aitceva decât să doborim banda asta ja pämâni 
cát mai repede pozitii, 
Jean ec a;ezü şi-şi şterse fata umedă. l 

— jean, iatăl dumitale avirese de gând să se rătuească cu 
Jorth şi eu ue salveze pe noi toti, începu Blue suflând în sus 
un nor de Tu, intenţia sa a vesit însă prea târziu, Cu ani de 
ziie mai inainte -— eau poate nu chiar atât de mult — dacă l-ar 
fi auucai atunci provocarea lui Jorth să lupte om conira om, 
lunci on: ear fi ajuns niciodati la o luptă între Jorthi și Isbeli. 
Cousliiia lui Gaston Isbel s'a !rezit insü prea târziu. Aşa văd 
cu lucrurile. 

— Repede! Spune-mi cum a fot! , 

— Päi, puţin dupii ce ai plecal, t-am vazut pe tatăl fiu 
scriind pe o foaie de hürtie pe care o rupsese dintro carte — din 
bibiia lui Meccker, dupi cum vezi. Asla mi se pàrn tomic. Şi 
Blesidei| mi-a fut ui semen Nu dură mnl vreme si fată 
că ec ivi si nor Everts? Baálrünnl îl chema lângă el, îl duse 
de o parie, nsu ca să nu lie nuzit si-i fol vorbi. Văzui apoi cum 
îi băgă biviutului «cca. în mana. Man gâniil că poale să fie 
foaia rupli din Biblie. Eu si Blasidell am încercat să aflăm 
dela el ce incemnuá toate astea, dar n'a scos un cuvânt. După 
uui some, j| väzni pe micul Everbs strecurându-se aiară pe 
ușa din dos. O jumălate oră mai târziu vázui o fetiță descultá 
alesgind pe sosea3 şi dispărând in prăvălia lui Greaves... Atunci, 
m'am luninat. Bătriuul ii trimisese o scrisoare lui Jorth: să 
vie si ei se întăliiească faţă in faţă, bărbat contra bărbat. Da, 
chiar asa, ca şi aur, as fi citit cuvânt cu cuvânt cele scrise de 
tatal tiu, Nu i-au, epus însă nimic lui Blasidell. Eram numai 
ateul. Colonelul Lee Jortli esi diu prăvălie pe şosea — aşa cam 
ln o subi de meiri. Apoi se opri. Purta haina sa lungă şi pă- 
L ru nemi cu bornri rot, Sla ca o slaluc. 

Am coal cu lot. ochii. Pentru inomcut uilasem de tatăl 
Wi, Po ib mis vm, Ne-am mintit insă corawl de ei când lam 
vital desiud ofai. Viccare diutre noi am avut deodată un pre- 
sentiu-cut rau. Liam strigat. Blaside,t l-a rugal să se reîntoarcă. 
Fiecare diobe băieţi a spus ceva, dar cra fără rost. Am început 
atunci e blestem şi i-am spus cá e limpede ca ziua câ Jorth nu 
este wn om, de onoare. Binnian en tot felul de lucruri. Ştiam 
că Jorth are un vicleșiury oarecare, N'am fost zadarnic un erou 
al revolverului pe viemea mea. 

Tatăl tău mavea carabina, ci mamai revolverul la sold. 
Mergea pe sosea înlocmat wmi uriaş. Repede, tot mai repede, 
cu capul in sus. Era o adevirult plăcere si-l priveşti. Aveam 
însă uu presentinient groaznice || uuzii gemând pe BJasidel, iar 
Frederik n.ormăi o înjurăturu leribilà, numai pentru sine... Bå- 
trânul tău se opri cam la vreo cincizeci de paşi de Jorth — atuncă 
am îngiejat cu toții. Auzii glasul lui Isbel — poi pe cel al 
lui Jorth. Táijoa:e ca nişte cwţile. Puieai să «itegti lesne din 


fmtemeMO ura pe care da purtau. 

Blue răguşise puţin. Cadenţa glasului său începuse treptat 
-i trădeze sentimentele. 

: -— Cred că bătrânul si Jorth au dus în aceeaş vreme mima 
ia revolvere. Dar chiar în clipa în care scoteau din toc armele, 
fineva a descărcat din prăvălie o carabină. Probabil unu de 
calibrul 45,70. O armă grea. Glontele l-a lovit pe Isbel cam jus, 
pe la mijloc. A căzut iu genunchi şi a început să tragă nebu- 
meşte, atât de nebunește încât focurile au dat gres. Apoi începu 
să se :clatine — Jortli s'a apropiat cu vreo doisprezece paşi trà- 
gând neîncetat, până ce bătrânul a căzut cu faţa la pământ... 
Jorth s'a apropiat atunci cu totul, se plecă asupra lui, se ine 
Wirepiá şi scoase un strigăt, ca un adevărut apaş... Apoi se re» 
base deandăratelea, privind necontenit in toale părţile si dis- 
[pūru în prăvălie. 

Glasul lui Blue amuţi. Lui Jean i se păru că se prăvălește 
în adâncimi ameţitoare. Fata slabă a lui Blue dispăru intr'o 
ceață. Jean îşi plecă apoi capul în mâini şi rămase astfel în 
Ramp ce tot trupul îi era străbătut de un tremur uşor. Blasidell 
puse prietenos o mână uriaşă pe umărul lui. 

— Sus fruntea, băietel spuse el, iar glasul îi suna lim- 
pede şi plin. A fost aşa cum s'a așteptat tatăl tău — şi la 
ceeace trebue să ne aşteptăm cu toţii... Dacă mai înainte eral 
botărit să-l ucizi pe bătrânul Jorth, gándeste-ie acum cu cât 
mel sigur il vei ucide, 

i — Blasidell a vorbit bine, interveni Blue; un sunet rece 
fra în glasul lui. Lee Jorth nu va mai apuca ziua de mâine. 

Chemarea aceasta către moştenirea primitivă din sufletul 
bg Jean, către ceeace era indian in el, nu fu făcută zadarnic. 
l — Blue, spuse Blasidell, să luăm trupul lui Isbel, oricare 
Se îl riscul şi să-l îngropărm, Cred că va fi posibil imediat după 
em So intuncct, 

— Signr, apuse Blue, faceţi cum credeți băieţi. Eu tre- 
De să mă gândesc. Am ceva in cap. 

Chipul, cuvintele si gesturile micuhd erou al revolverului 
începură să-l fascineze pe Jean. Blue avea fără indoială ceva 
$n cap şi acest ceva insemna nenorocirea sigură a celor cari se 
mfiau în casa întunecată de piatră de pe şosea. 

— Jean, strigă aspru, după o vreme, Blue, chiamă înăun= 
Toţi intrară pe rând în cameră, intunecafi şi făcuți, cu feţele 
pline de aşteptare. 

— Gordon, vei sfa la ușă şi fi cu ochii deschişi, început 
Blue... Acum, ascultați băieţi. Am cumpănit bine tolul. Jocul 
Beta de a vâna oameni este pentru mine ceeace e pentru voi 
£regterea vitelor. Amintirile din viața pe care am dus-o in Texas 
imi sunt acum de mare folos. Am cercetat o mulţime de metode 
până am nimerít-o pe cea bunfi, care-ml oare cel puţin cea mal 
sigură. ŞI sigură trebue să fie, cách vreau să-l mătur din cele 
pe Lee Jorth. Iată planul nei.. Banda lui lorth a büut pro- 


Babil cam mulf, de asfa sunt siqur. Nu vor părăsi casa, ci bine-. 
înțeles aşteaptă mai mult sau mai puţin ca noi să începem 
luptă. Probabil cá se aşleaptä la un asediu, cum l-am îndurat 
şi noi Ia ferma lui Isbel. Noni nici nu ne trece însă prin minte, 
Am de gând sä iau loalà banda prin surprindere. Intre ei e 
unul singur care e pericnlos şi acesta este (Queen, 11 cunosc. 
El nu mu cunoaste însă. Si vreau să-mi termin treaba mai inaw 
inte ca el si mă cunoască bine. Apoi, totul va fi în ordiną: 

— Ho, si care este sisteniul?. întrebă Blasidell. ; 

— Vui cunoaşteţi cu toții prăvălia lui Greaves, continuă 
linistit Blue. Stiti că ferestrele au jaluzele de iemn prin care 
nu pulruude lumina în afară. Ei! eu sunt gata să mă prind că 
de indaté ce va cobori întunericul, banda lui Jorth va începe eï 
benchetuiăscă. Vor bea, vor face lumină, iar ferestrele vor fi 
închise. Pe noi o să ne dea dracului. Casa e ca o cetütuie. Na 
poste fi nici măcar incendiată. Si visează cü-i vom ataca. De 
îndată ce se va intuneca, ne furisám dealungul ogoarelor şi 
venim exact în fața právüliei lui Greaves, pe şosea. Pe Isbel il 
lăsăm mai biue acolo unde este. I vom ridica după ce vom ter- 
mina lupta. Poate că vom lrebui să ingropám şi pe alţii mu 
numai pc el. Ne lurisim în spatele tutişurilor până în dreptul 
curții lui Coleman. Aci începe rolul lui Jean. Isi ia o secure 
şi bineinteles armele si se strecoară cu sisiemul sáu indian până 
in spatele prăvăliei lui Greaves... Jeane, treaba asta trebue 
făcută cu viclenie şi îndemânare. Socot însă cu nu-ţi va veni 
greu s'o faci. Acolo trebue să fie o intunecime de smoală pen- 
tru oricine ar privi pe fereastră afară. Ai tot timpul şi te poti 
apropia cát mai mult. Dacă nu-ți aminteşti cum este curtea din 
späte u lui Greaves, ţi-o voi descrie în câteva cuvinte, 

Spunând aceste cuvinte, Blue ingenunchii si desemnă cu 
degetul pe podea o lmrtă a sopronului şi gardului lui Greaves, 
usa din dos cu fereastra şi insistă mai ales asupra unei deschi- 
zături în perete, case ducea intran fel de pivniţă, unde Greaeve 
avea obiceiul eü-si ţie lemnele şi alte lucruri care puteau fi lăsate: 
atari. S 

— Jenne, trebue mit-ţi grut mai ales atenţia asupra gropli 
acesteia, spuse Blue. Și acum, cupă ce te vei fi strecurat Sr 
proape de usa din dos a lui Greaves şi vei H sondat terenul am 
repede-te si spurge fercastru cu securea. N'ai decat să arucci 
şi o privire rapidă in inlerior. Ti-ar putea folosi. Fă apoi o 
săritură şi dă-i solid cu securea in uşă. Să stai intr'o parte ca 
că nu te lovească dacă vor trage... li tregi solid cu securea... 
Ho! şi atunci epar eu pe scenă. Jorth si oamenii lui se vor 
$nteresa de usa din dos din cauza sgomotului. Iar eu [Îl voi 
face pe Jorth să guste din yloanteie revolveruiui meu. 

— Hm! asta-i tcu]? strigă Blasideil. 

— Cred ei totul şi după părerea men este al dracului 
de mult, rà:punse Blue rece. Jorth va îi de aceeag părere. 

-— Dar noi ce vom face? 

— Vol revue că ne acoperiţi retragerea, răspunse Blue 


e«Ceigür. Vedeii voi, planul meu merge numei pâni la uciderea 
“trânului Jorth — şi poate şi a fratilor păi. Nu-i exclus si-i 
frag una si lui Queen, De Jorth vreau să fiu însă Sigur. Toate 
“celelalte depind de împrejurări. Poate că va fi uşor pentru nike 
6ă ies din nou afară. Si atunci, băeţi, puteţi umple intreaqua 
“prăvălie cu gloanţe. 

— Ho, Blue, cu tot respectul cuvenit pentru ştiinţa ta, 
planul nu-mi place, declară Blasideli.. Succesul depinde preu 
mult de fucrwi mici din care fiecare poate să dea aes cu 
-AŞurinţă. . 

— Un om al revolveruiui se lasă condus de instinct, rás- 
punse . -Blue. Cunosc jocul ésta mai bine ca dumneata. Sistemul 
men và reuşi, 

=— Eşti sigwr? 

— Da, sunt sigur. 

.— ep dracului omule, iei un risc teribil asupra 1a. 

Singurul răspuns al lui Blue Ja această remarcă fn o GE 
vire care urcă sângele în obrajii lui Blasidell. 

— Blasidell, “mai auzit vorbindu-se niciodată despre mine 
în Texas? 

— Ho, nu Blue, n'as putea s'o jur, răspunse fermierul cu 
intonație de scuză. Isbel a făcut totdeauna pe rnisteriosui ori 
de câte ori era vorba de prietenia dintre voi. 

— Nu mă numesc Blue. 

— Ohl şi cum te numeşti dacă te pot întreba? 

— King Fisher. 

Fiorul care-l trecu pe Blasidell, se comunică si celorlalți. 
i AŞ îi ţinut secretul acesta pent:u min? dacă as fi avut 
Speranţa să scap cu viață din acest război dintre Jorth si 
isbel, spuse Blue. Isbel a fost prietenui meu. El m'a saivat 
in Texas când eram să fin linşat. Deaceea este datoria mea si-i 
ucid pe Jorth. Si acum v'aş fi foarte recuno:cător — dacă va 
scăpa vreunul dintre voi cu viață din afacerea accasta -— daca 
SI povesti cine am fost şi dece am ţinut cu Iset. Căci aiureala 
“asta despre oi şi vite — despre Jorth şi banda de tâlhari uni 
stë în gât. Ştiu cà nu toate care-l privesc pe Isbel au îost curate 
şi cinstite. Si nu vreau ca oamenii să spuie despre mine că l-am 
ucis pe Jorth fiindcă a fost un hoţ de vite. 

-° — Pe Dumnezeul meu Blue, trece ziua cu vorbăria main, 
spuse Blasidell uimit. Probabil că ştii însă ce spui... eu nu vreou 
să mai aud... 

Bill Iebel! intră în clipa aceia în casă, prea târziu spre a 
"at auzi. declaraţia lui Blue. Lucrul acesta il stia Jean, deparece 
in tinp ce Blue spunea a:e;e cuvinte care dădeau lotul pe faţă, 
auzise cizmele grele aie lui Bill pe aleea pietr uită din fața uşii. 


care duseseră la războiul | “dintre Isbel si Jorth. Stia oare Bill 
fééace stia si Blue?.Si in clipa aceia uluitoare şi amară, Jeen 
3 


privi (intă spre uga afară dealungul gef! pustii, până Ja bd 

“unde . zăcea tatăl său, cu părul lui alb, fantomatic, în lumina 
soarelui. | l 8 7 SR 
— Ai fi putut ţine foate astea pentru tine, Blue, ca şi 
nun:ele-ti adevérat, spuse o] întunecat. Nici una nici alta nu ne 
pat pot folori... Pre!uesc insă prieienia pentru tatăl meu si sumt 
gata să te ajul la executarea planului tău. 

Orele după amiezei ee scurseră între timp cu încetineală, 
jar satu! arite ca mai înainte, de parcă ar îi fost părăsit de jo- 
cuitorii lui. Veni amurgul si intunecimea. În bezna neagră, nu 
se vedea nicio luminá, N 
— Ho, cred c"a sosit vremea, spuse Blue si pási primul 
în curte. Jean il urmă «cu carabina ea şi o secure în mână. Cej- 
lali veneau după ei, tăcuți. Blue o luă la etânga şi trecu peste 
câmp până ce apăru in fata lor un sir de copaci. ' 

— Aci coteste şoseaua, spuse el lui Jean. Suntem în spa». 
tele curţii lui Co'eman... 

Jean eimi strânsoarea unei mâini de oțel şi observă în 
intuneric o eclipire în ochii lui Blue. Jean nu ştiu să răspundă 
cu cuvinte laconicului Blue, dar ecoiorä mâna puternică, slabă 
si porni în grabă in intunecime. 

Trecu în goana mare peste şosea, peste livada ondulată pe 
care o strábátuse în cu:sul după amiezii şi se află, in câteva 
minute, abea trăgându-şi respiraţia, pe islazul comunal din spa« 
tele casei lui Greaves. 

Un fir subţire de lumină străbătea întunericul. Inima hui 
Jean tresóri. Banda lui Jorth aprinsese. lampa mare din miilozul 
rréváliei lui Jorth. Jean igi incordá atenţia. Auzi glasuri pu- 
ternice si răsete aspre care răsunau mearmonios in tăcerea 
melancolică a nopţii. Blue judecase bine. Moartea lui Gaston 
Iebel era sărbătorită cu mâncare şi băutură. 

Jean isi recăpătă respirația după câteva secunde. Se a< 
propiă de căruţă şi se trânti la pământ. Igi adună toate puterile 
până ce vederea şi auzul său fură în perfectă armonie cu mlă- 
dierea şi uşurinţa mişcărilor sale. Alunecă vreo zece paşi scurți 
mai incolo inainte de a se opri: privirile sale agere nu străbăteau 
decăt această distanță. Dacă ar D existat vreo sentinelá în 
afara prăvăliei, Jean ar fi văzut-o 1a tin.p. Văzu gardul, ajunse 
lângă el, intră in curte şi se strecură în bezna adâncă a şo- 
pronului, până ce în faja ochilor săi incepu să mijeascá pătratul 
cenuşiu ai caeci. 

Jean ee stiecurá mai departe mut si fără sgomot. Bd se 
opri. Nu văzu nici o centinelá. Auzi zângănitul unui ahap, 
glasul flegmatic şi tărăgănat al unui texan şi apoi unul aspru 
şi puternic — giasul lui Jorth. Tot trupul i se încordă, iar muşchii 
îi tremurau. Simţia un foc în piept, în timp ce fiori reci i ee 
curgeau prin piele. li trebui un formidabil efort de voință spre 
a ee stăpâni încă o clipă, spre a KG urechea, spre a cerceta, 
a simţi, a se asigura... E i 

Dragoste şi sânge on é 


In clipa în care Jean se măpusti, I se păru că se desprInde 
an cerc de fier din jurul pieptului. Ajunse din câteva saluri 
rapide la Jocul său dintre uşă şi fereastră. Isi sprijini carabina 
de peretele de piatră. Repezi apoi securea. Poc! Fereastra se 
sparse risipindu-se înăuntru pe podea. Un strigăt rügusit: „Ce-i 
asta“, rupse tăcerea, Jean repezi securea grea cu toată puterea 
în ușă. Partea de jos se bolti înăuntru şi căzu pe.podea. Lumina 
"limpede isvorâ pe gaură. 7 i 

'— Atenţie! strigă un glas ca o alarmă. Sparg ușa din dos! 

Jean isbi din nou uşa spartă cu securea. 

— Au securi! strigă răguşit un alt glas. Impingeți tej- 
gheaua lângă ușă. 

— Nu! se auzi o voce in care răsuna jotodatá teama si 


a. 
i . — Lăsaţi-i să intre înăuntry, scoateti revolverele şi staţi 
eritil 

cU — Nu vor intra! Vor trage în noi din întuneric, se auzi un 
Tăspuis rágusit. r 

— Stingeți lampa! 

A treia lovitură dată de Jean distruse partea de sus a 
ușii, Strigăte şi înjurături ee aimestecará cu sgomotul unor bănci 
târâte si a cizmelor tare târşiau. Zăpăceala aceasta păru să fie 
tăiată, calmată de un strigăt pătrunzător, de alt calibru, un 
sirigăt de îngrozitoare semnificaţie. Braţul ridicat al lui Jean 
coborâ. Securea căzu la pământ, iar el puse mâna pe armă. _ 

.  — Nu mal mişcă nimeni! h 
Glasu! acesta sfâşiă ca un biciu de o&! tăcerea. Jean puse 
ochiul la o crăpătură a uşii. Jorth eta in faţa oamenilor săi, 
fárá pălărie şi haină, cu un braţ întins şi cu fața întunecată spre 
^m bărbat mic de stat, care se afla in pragul uşii. Omul acesta 
era Blue. Jean trebui să arunce o singură privire rapidă pe fața 
Mi Blue asupra revolverelor sale întinse şi tremurătoare, spre 
m inujelege dece a ales sistemul gcesta. 

— Cine eşti dumneata? isbucni Jorthi 

— Cred că am fost mâna dreaptă a lui Isbel, fu răspunsul 
muşcător. Am fost cunoscut destul de bine pe vremuri in Teras... 
King Fisher! 

Numele acesta părea să fie un bilet plătit dinainte pentr 
hunea cealaltă. 
| Jorth îl recunoscu pe bandit si-si înţelese soarta. Faţa 
deveni verde-galbená in lumina lămpii. Mâna sa întinsă începu 
să coboare tremurütoare. 

„ȘI în acea clipă revolverul din mâna stângă a lui Blue păru 
că tresare trimitând o flacără roşie şi explodând cu sunet In- 
fundat. Câteva focuri grele se contopiră intr'un singur troznet, 
Brajul lui Jorth căzu fără. vlagă, revolverul sări de o patte," 
iar trupul omului se frânsa-la mijloc. Bretele bătură aerul ca 
două aripi echilodite şi-şi pinăi burta. incepu apoi să se clatine, 
cu fata întoansă necontenit intr'Q fixitate ciudată spre bandit, 
până ce &e prăbuşi, _ f | * V ( 


Prăbuşirea sa rupse vraja. Până şi Blue, obişnuit cu re- 
volve:ul se oprise spre a-l privi pe Jorth în ultimele lui clipe. ` 
Oamenii lui Jorth începură să scoată revolverele şi să tragă, 
Jean văzu cum focurile de ripostă ale lui Blue doboară un Yna 
divid uriaş care căzu clătinându-se peste cadavrul lui Jorth. 
in clipa aceea, Jean duse repede ca şi gândul arma la ochi şi 
trase in lampa mare din mijlocul odăii. Se sparse intr"o flacără 
gălbuie şi căzu la pământ. Urmă întunecimea — o maniie pustie, 
deasă, care acoperea totul. Apoi fulgerară în intuneric tráznete 
roşii. Era un pandemoniu de focuri de armă, de strigăte, înju- 
rături şi tropáituri. Jean băgă ţeava armei sale pe spártura uşii 
si trase mutând-o din loc in loc, până goli încărcătorul. Trese 
apoi revolverul şi-l descárcá. O puternică salvă de arme care se 
auzi dinspre partea din faţă a casei înştiință pe Jean că tovarăşii 
&ài interveniserá în luptă. Jean alergá în grabă în jurul colţului 
casei, având grijă ca s'o fie ceva mai pe stânga. Trecu şoseaua 
spre a ajunge în spatele camarazilor săi care trăgeau din drum 
asupra întăririi prăvăliei. Focurile lor se ráüriserá. Jean văzu 
siluete negre venind în întâmpinarea lui. i 

— Hallo Blagideil! strigă el spre a preveni. 

— Tu esti, Jean? răspunse fermierul din imediata sa 
apropiere, l 

— Unde-i Blue? întrebă sec Jean. 

O siluetă scundă, intunecată, se apropie de Jean. 

— Hallo... ce mai faci, Jeane? spuse Blue cu glas seg 
Ti-ai făcut bine treaba. Va trebui să fiu infágat o leacă, tar 
Du sunt prea serios rănit. 

— Colmer a fost lovit, se auzi glasul lui Gordon la câţiva 
metri. Daji o mână de ajutor. 

Jean alergá spre Gordon spre a-l ajuta împreună cu el ge 
Colmer care ee clătina. 

— Eşti grav rănit? întrebă Jean temátor. 

Capul tânărului se bălăbăui incoace şi încolo şi-i căzu pe 
piept. Respira greu şi nu dădu niciun răspuns. Aproape că 
trebuiră sâ-l poarte pe braţe, 

— Inainte băeţi! strigă Blasideil întors spre ceilalji cari 
trăgeau necontenit. Probabil că vom rămâne nescărmănaţi... Fre- 
derik şi Bill să mă ajute să caut trupul bătrânului. Trebuie 
să fie pe aici pe aproape. 

Ceva mai incolo se impiedicará de cadavrul lui Gaston Isbel. 
H ridicară şi-l urmará pe Jean si pe Gordon cari îl sprijineau 
pe Colmer. Jean privi înapoi şi-l vălzu pe Blue târându-se dugăi 
ei. Era prea întuneric ca să poată vedea lucrurile mai precis. Cu 
toate acestea lui Jean îi făcu impresia că Blue este mult mai 
serios rănit. Distanţa până la casa lui Meecker nu era mare. Când 
convoiul ajunse în curtea lui Meecker, Blue rămăsese mult in girnă. 
— Cum te simți, Blue? întrebă B]asidelf ingrijorat. 

— Ho, mai imi port, în orice caz, cizmele! răspunse Bug 
tăgușit. | 

Intră, clátinándu-se im curte, alunecă in iarbă şi se Ing, 


e Oniule, eşti rănit serios! strigă BlasideM. Ceifalt fse 
oprirá din mesul lor încet si cá şi cum s'ar fi injeles pe tácnte 
infinserá trupul Jui Gaston Isbel pe pământ. Blasidel inge« 
munchià apoi alături de Blue. Jean îl lăsă ve Gordon șă aibe 
grijă. de Colmer, se apropiă în grabă şi cercetă chinul lui Blue. 

. — Nu, nu sunt rănit, spuse Blue cu glas mai slab. Sant 
mamai... curăţat... Queen e acela. M'aţi auzit cu tofii, Queen 
era singurul de temut din toată banda, o ştiam... Aş fi putut 
6ă-l omor... Il voiam însă pe Lee Jorth si pe fratele său... 

Glasul lui Blue amuţi. 

— Hol! strigă Blasidell. 

— Nostimă istorie — faţa Du Jorth -= când am spus King 
Fister, „şopti Blue. Si mai nostim a fost când l-am impugcnt... 
A fost însă — Queen. 

Scaptele Jui pierirá cu totul. 

— Blue! strigă pătrunzător Biaside!]. Neprimind nici un 
răspuns, se plecă mai mult sub lumina stelelor si puse mâna 
pe pieptul omului. 

— Ahl a murit... O fi fost oaro întradevăr bătrânul King 
Fisher . din Texas? Nimeni nar crede-o.. Dar dacă i-a ucis pe 
frații Jorth, nu mai pot pune lucrurile la îndoială. 


CAPITOLUL X 


Două săptămâni de izolare st părăsire in pădure avura ca 

urmare o schimbare de necrezut in caracierul Ellenei Jorth. 
S ` Spre sfârşitul lui Iunie, tatăl ei, însoţit de frații lui, Daggs, 
Colter ` şi ali şase oameni plecaseră, toți înarmați până în dinţi, 
câţiva morocănoși şi beji, alții incruntafi si aspri. E]len mu pri~ 
mise nici un ordin. Tatăl ei uitase să-şi ia rămas bun dela dânsa, 
eau eritase So facă în mod voit. Intenjiile sumbre ale oamenilor 
|, putea fi citite pe chipurile Jor. 

Miji 'dimineaţa in care Ellen avea să prnneasá o veste bi- 
zară. Eşi în pragul cabanei ei, deschise larg bratele si voia parcă 
să imbrátiseze vestea fără nume a acelei dimineţi. Un glas bine 
cunoscut ii turburá incántarea, 

d — Ho, fetito, imi face plăcere să te văd fericită şi să mă 
ia.dracw că am trebuit să vin, Căci am fost două zile la Grass 
Valley şi am noutăţi. 

In faja ei, ee afla bătrânul John Sprague, al cărui surâs 
AN reugea să acopere cu totul chipul lui îngrijorat. 

— Oh! iuachiul John! M'ai speriat! strigă EHen readusă 
pe neașteptate la realitate. Apoi adáugá mai cană: Grass Valley? 
Noutăţi? 

.Hitiree rugătoare mâinile pe care i le apucă repede John 
Sprague între ale sale ca si cum ar îi voit so încurajeze. 

— Da şi nu eunt prea rele in ceeace vă priveşte pe voi 
Jorth! răspunse el. Prima ciocnire dintre Jorth şi Isbel s'a 
produs, j 
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Eden il întrerurae. Glasul ci era mai incet, mai protucd 

~ Cine a căzul? 

-— Lan debel si Bii Jacobs din cartea [sbelilor, Daeggs, 
Dr 
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— Ani oft: Ellen si se sprijini pe jumătate mșarmă, t" 
inmztste piss de griji ce peretcje Cabanet. 
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Se Ee că cu glas încet şi imtretziat evenimentele 


An GE si gon, etlo, viaz cea mal Ge povestire. Grea- 
'e5 nu era mort. L-au adis SI pravae Şi dupá-azeea a verit ia 
Ted Si Greaves si-a revenit şi a inceput sä poves+ 
tà era in intanerio, frades din cand în cóad asupra 
Și atunci auzi un foseet ia scha, Dar mai inerte 
d intource se poesi cu Chestia în jurul gâtului și 
infüi ca e un urs, dar era nn om. Omul acesta ii 
àaf, M trese ia sant şi-i urla in greche: Dou lovis 
c... Une pentru Ellen Jorth si una pmtiu Gaston 
ea:là era totul ce-si aducea aminte Greaves. [media 
usDU această a murit. AL dracnjui de e a ona 
lo: ilum de cuit plebei ied trecut prin tot corpui.. Si au fost 
Cățira din bend? Ge când a vorbit Greaves si îs că 
se mirau de ce a spus Jean Isbe] „Odată pentru Eten Tor", 
Lind dintre el îşi Git cá Greaves te-a calonmiat. Sf atuact 
suu Lurit. 

A vrat de bud seamă o băârteală tără sfârşit. Cdi a jie 
rat Jis Brice cu picat din cer, vreo cătiva l-au qat in rás şt 
Hu epus CH cea de à treia Iovitura Je cutit a lui Isbel il asteapiá. 
era pe hürmátaie beat si uicepu sã injure şi sa facă scandal, 
eon fepe! ac Db îndrăgostit de domat, EL şi di neno- 
intrat cáaiiva bieti inguntru si l-au intreoab pe 
Acesta intrase toonai în moinenlul cand (f se po- 
si iati ca eo fe s) odia tău? Şi atunci au trebuii 
i d — se 8 spus zi te-a facul Jean Isbel — și doce 
$i vá Sin (Droe te-a vorbii de rău eprijinit de Greaves. 

Sprague &e opri şi o privi pátruazátor pe. Eljen. 

- Oht şi ce-a spus tata? sopti ea 

— A &pus: pe Du:enczeul meu există un Isbe! care e un 
b.rbzt eeceváret. Si t-a nipuzat pe loc pe Bruce, iar pe Aleecher 
l-a renit serios. 

De Mcecker Lan aruncat afară si s'a taat in coliba vecină. 
Acoio io văzut Everts. 
zi mil Om o scutura gfijuhu tăia aspra şi qu pale 
aia aia. da prictenoază a bi at ap, 
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"o^ EI şi acum spune-mi ce crezi despre Jean Isbel?. ina 
trebă el, D : 
ep In calea gândurilor lui Ellen părea că ee ridică un perete 
uriaș, de netrecut. ] 
„= [ti spm, Ellen Jortth, continuă bătrânul, — cá Jean Isbel. 
te iubeşte — te iubeşte nespus de mult si crede în curăţenia ta. 
=~- Nu! bâlbâi Eilen. Nu, este cu neputinţă. 

— Ho, dacă ar fi toate atât de sigure ca asta. 

— Oh! unchiule John nu pot să cred! 

, . — Nu încape indoialá, el o crede, Eşti o fiinţă neprihănită, 
„Ellen, iar el o stie, o stie... Ce situaţie comică. Sărmanul! Te iu» 
beste atât de mult ei trebue să lupte impotriva alor tái. Da, tatái 
tău a avut dreptate: Isbel în sus, Isbel in jos, fapt e că-i un bărbat 
întreg. : 

Sprague o mângăle pe creştet si se pregăti dë plece. 

— Poate că lupta asta să puie un capăt întregului ghinion, 
Nu trebue să treci peste o punie mai înainte de a fi ajunş la ea. 
Mă duc acasă. Nici m'am stat să-mi destare calârii. Vino cât mai 
curând pela mine. Si mai ales nu gândi rău, nu gândi prea 
räv, Ellen Jorth, despre acest Jean Isbe!! 

Sprague se depărtă. Ellen nu mai vedea si nici nu mai auzia 
nimic, Sta complet nemişcată şi avea cu toate upestea bizara sern« 
zaţie ca şi când ar fi fost ridicată in sus de o forță formidabilă, 

In clipa aceasta, bălanul care venea depe livadă netheză. 
Ellen sări în picioare şi alergă in întâmpinarea lul. dar picioa- 
Tele-i păreau că se impleticesc. Imbrătişă calul și-și inqropá fața 
în coama luj, se prinse puternic de el. Aler? apoi tot atât de 
repede de aduse harnaşamentul şi târă greaua povară cu atâta 
uşurinţă de parcă ar fi fost un sac ol, Strânse chingile cu mâini 
puternice si arăbite. Nici nu-i trecu prin minte că nu era Îmbră-a 
câtă pentru călărie. Se săltă repede în sep Calul, simţintiu-i dis“ 
poziţia, ee năpusti în pas liber pe poteca ce ducea denlutiguf 
canionului. 

Merse direct pe Rim, în locul de unde spionase in acea zi 
de neuitat pe Jean Isbel. Se duse pe stânca din spatele desisulut 
de mesteacăn şi in faţa ochilor ei se infájisá un asemenea Set- 
tacol incât mâinile ei nelinistite simţiră nevoia să-i apere pieptul 
ebuciumat. 
|. — Pentru mine! strigă Ellen. — Inima mea, -= sufletul 
meu — gândul meu oh! acum stiu! I] iubesc, il iubesc, îl itibesc! 

Strigă toate acestea cu glas tare: „Ohi îl iubesc pe Lean 
Isbel — inima mea stă să mi se spargă în piept sau să se ftángd. 
Mă voi duce la el — îşi spuse ea —, ii voi spune că-l iubesc. 
Să mă ia de aici — să mă ducă la capătul lumii — departe de 
aici —. mai înainte de a fi prea târziu, 

Ultimele cuvinte sunau fantomatic. „Prea tárzlu?" ` 

Si deodată i se păru ca şi cum moartea îi infioreazá sufle« 
tul. Prea târziu! Era prea târziu. Ea îi ucisese dragostea. Sán- 
gele Jorthilor care-i curgea prin vine — ura aceea veninoasá — 
„au aleg drumul cel mai sigur spre a lovi inima acestui nobil Isbel, 


wot CAPITOLUL XI ` 


Chrid Ellen reveni acasă În ziuă aceasta, sdrobită trupeste şi 
sufleteste, crepusculul melancolic şi sufocant se lăsa peste gä 

Se trezi in toiul nopții. Trupul o durea. Sufletul ii era tur- 
bare. Căzu somnoroasă înapoi pe perne, când auzi tropotul grăbit al 
mot coi. Isi ridică speriată capul şi ascultă. Oamenii se întorceau- 
Un sentiment de usurare si de teamă păru să-i alunge nemișcarea. 
Caii oprirá dincolo de drum, probabil! la coral. unde se afla gi 
blann! ei. Il auzi nechezând. După sunetul conitelor, apreci 
numărul cailor între şase si opt. Voci incete de bărbati se anteste» 
cău cu sunetele înfundate, cu scárjáiutu] chingilor şi pocnetul şeilor 
care cădeau la păinânt. Răsuneră apoi paşi grei de cizme pe ve» 
randa casei de peste drum. O uşă scártái în fátáni. Un pas incet 
se apropia acum însoţit de clinchetul pintenilor de usa Ellenel, 
iar o mână grea bátu ird lemn, Ştia că acesta nu putea fi tatăl ei, 

— Hallo, Ellen! ) 

Recunoscu alasul: Colter. Glasul lui făcu să-i treacă an 
fior pria spate, avu efectul unui curent inviorátor. Ellen esl din 
letargia ei. 

— Hot! Ellen, eşti aici? spuse Colier cu glas tare, 

ee Desigur, că sunt aici, răspurisea ea. Ce doreşti? . 

— Ho — sunt al dracului de mulţumit cá esti acasă. Are 
toto à dispărut cu nevasta lui. Aveam grijă de tire. 
.  .T Cine mai e cu line, Colter? întrebă Ellen ridicându-se 
în picioare. 2i 

— Rock Wells şi Springer. Maf era si Tad Jorth ëu nof, 
dar a trebuit să-l Lăsăm dincolo în casă. : 

— Dar ce are? l | 

— Hm! Cam prost! se auzi rágpunsul tărăgănat. 

Ellen auzi zângănitul pintenilot, caşicum omul ar fi: daf 
dâliniştit din picioare. 

— Unde este tata şi unchiul Jackson? 

D tăcere qrea şi prevestitoare de nenorociri, o tăcere care 
sporea temerile Ellenei, fu întreruptă in cele din urmă de alasul 
lui Colter. care «una puţin cam schimbat. 

— Probabi! cá sum pe drum incoace. Trebueé să né întâlnim 
cu ef în câsa unde l-am lăsat pe Tad! l 

— Plecaţi din nou? 

— Desigur... si tu ne vei însoţi Ellen! 

— Nu! r&spunse ea. 

|. — Ho! vei veni chiar de va trebui să te len pe seal Glasur 

lui euna aspru si violent. Aici, nu mai eşti in siguranţă. Blestea 
matul acela, corcilura de Isbel este cu banda lui pe urmele noastre. 

Numele lovi inima ca de plumb a Ellenei întocmai unei lame 
de cuţit înroşită în foc. Voia să-i puie sute de întrebări lui Colter 
dar nu reuşi să-şi deschidă gura măcar. 
a: Trebue să pornim la drum, Ellen, şi să ne ascundem, con- 
tinuă grăbit Colter. Nu pofi rămâne eingură aici. Çe se va ins 
tâmpla dacă Isbe] te va prinde? Ili vor şiulge hainele depe irpo 


AE i i 


st D vor fogs de tin. copac. Reen, Ellen, d vino ` Cu rol.. 
iati tă mă ! | 

— Da... vin cu voi, răspunse ea constrânsă. 

Ellen deschise uşa, spre a lăsa lumina să intre. Soarele 
răsări şi transformă lumea cenuşie a pădurii. Colter intră înăuntru 
Colfer se schimbase. Trăsăturile lui slabe şi aspre aveau acum 
mai mult ca oricând caracterul texan, Ochii fui cenusii erau lim- 
pezi, cruzi ca ochii uiui vultur. Cenuşiui gălbui al fefii sale, mu- 
stața lungă şi blondă, toate ascundeau misterele ființei lui, dar 
nu şi forța de care dispunea. In clipa în care-i intálni privirea, 
Ellen îi simţi puterea împotriva căreia se apără aproape iustinctv. 
Colter nu fusese niciodată atât de obraznic sau atât de grosolam 
ca Daggs, era insă de aceeag categorie, poate cu atât mai pericu- 
los cw cât era mai închis in sine, în firea sa rece, răbdătoare sí 
de nepátruns. 

— Bună dimineaţa, EHen, spuse el. Chipul tău face bine 
ochilor bolnavi. 

— Fără complimente, Cotter. Şi afară de aceasta, ochii tái 
nu eunt bolnavi. 

— Ho! züu că sunt bolnav de luptă, şi călărie! 

— Atât de cumplită a fost bătălia? 

ses O poveste a dracului de lungă, fetito! Şi acum nu prea 
ayem timp. Aşteaptă până vom sosi in tabără. 

= Să-mi las lucrurile sau să le iau cu mine? 

— Cred că e mai bine — să le laşi aci! 

wm Dar dacă nu ne mai reintorcem? 

we Cine stie — când ne vom mai reîntoarce, puse el evasiv, 

— Nu pot cutreera pădurea cu o eiugurà rochie pe mine. 

.-— Trebue să luăm cát mai multe alimente cu noi. Nu e 
vorba de o vizită elegantă de după masă pe care trebue so 
facem vecinilor. Si nu prea avem cai pentru cárat, Fă-ţi totusi o 
mică leoătură, cu tot ce vrei să iei dar mai ales cu ce ai mal 
mult nevote. O vom pune noi undeva. 

- Când fu vorba să facă o legăturică din lucrurile el, fu îns 
curcată. Lăsa de o parte un lucru şi impacheta altul, apoi scirimba 
şi lăze tocniai ce împachetase afară. Alături de lucrurile pe care . 
le avea deiz mama ei, ceeace-i era mai preţios era darul lui Jean 
Isbe!. Nu se putea despărţi nici de unul nici de altul. In timp ce 
punea in legătură tocmai pachetul acesta întră Colter şi începu 
sti cotrobăie fárá să spuie un cuvânt în colțul unde-si [inéa ave> 
rea tatăl ci. 

— Ce cauţi acolo? întrebă Ellen iritată. 

: — Cred că bătrânul dumitale va voi să-si aibe hårtiiie ~- 
$i aurul pe care l-a lăsat aici — şi haine ca să se schimba =e 
mu? măpunse Colter rece. 

— Bineînţeles. Socoteam însă că treaba asta o voj face ew. 

Colfer nici nu se osteni să rüspundá acestei întrebări sf 
continuă să cotrobăie cu toată atenţia. Când se depărtă în cele 
din urmă ea se apropie ce locul acela şi constată că nu luase nici | 
hârtii şi nici haine, ci numai aurul, 


Colter m tirul din oamenii cară EEN cu el SE) "m 

— Mă duc sus până la Sprague să-mi jau rămas bun dek 
el! spuse ea lui Colter. 

— Nu! Nu te vei duce! strigă acesta. 

In i glasul lui era un ton poruncitor, care o înfuriă pe Ellen 
si ceva totodată care o făcu sá-si domoleascá Turin, La ce avea 
să se aştepte din partea lui Colter? Ceilaiţi doi texani isbucnirá: 
in hohote, epre a amuţi apoi sub ploaia de înjurături a iui Colter, 
Ellen sc depărtă şi se agezá asa ca să nu mai poată să-i. audă, 
pe un frunchiu de capac, unde rămase până ce o strigă. pales 

— Stm! Pornimt! 

Ellen dădu ascultare acestei porunci şi porni. Călare in. 
urna celor trei bărbaţi, părăsi locu care-i fusese cămin vreme 
de ani de zile. Nu privi nici o singură dată inapoi. Spere să nu 
mai revadă nici odată imaginea aceasta murdară, pustie -si de- 
zolanti a unei ferme. 

Colter si tovarásii săi mânară caii cu poveri peste livadă , 
părăsiră potecile şi wrcará coasta in partea cea mai deasă a pă- 
durii. Nu dură mult şi Ellen observă că Colter face tot posibilul 
ca să-şi şteargă urmele. Călărea în zig-zag prin pădure, evita 
locurile Prä vegetaţie şi prăfuite, locurile lutoase uscate de soare 
şi alegea luminişurile acoperite de iarbă şi drumurile dintre copati, 
Ellen călărea în imediata apropiere a oamenilor si ee- distra 
obeervându-le urmele. Colter exersase probabil ani de zile acest 
Joc şi-şi dovedi indemânarea unui adevărat hof de vite. Ellen nu 
era însă convinsă că er fi putut să înşele un adevărat om at 
ptdurii. Poate cá Colter voia să lase numai urme greu de desco- 
perit, care să i permită lui şi însoțitorilor săi să câștige un avans 
DR de urmaritori. EHen nu ştia dacă eunt urmăriţi sau nu. Insă 
atât Colter, cát şi Springer şi Wells probabil că se așteptau fără. 
nici o îndoială |a o urmărire. căci aveau o "purtare intunecată, nelj- 
nistitoare, furişată, care contrasta in mod isbitor cu felul lor kat 
nuit de a fi, rece şi flegnratic. 

Soarele apunea, iar ceru] se întuneca. Cu toate acestea sasa 
oamenilor continua. Si cu cát înaintau, cu afât devenea mai e&j-, 
batec aspectul canonului. 

. Colter îşi croi în cele din urmă drum printr'un dufüris des 
şi pătrunse intr'o vale laterală a cărui intrare nu fusese remarcată 
nici măcar de Ellen. Valea aceasta lateralá făcea o cotitură, se lățea 
şi ee unea in cele din urmă cu o altă vale în formă de páhmWe, 
care era atât de închisă de toate laturile şi atât de izolată, em 
nu-și putean dori mai potrivită bandiții urmăriți. Ascunse Ce tí 
perete de stâncă proeminent si în spatele unei dese perdele 
de copaci, se aflau dom case de lemn, unite orintr'um acoveris 
coman, intocmal ca locuința dubi& dela "ferma lui Jorth. 

„Imediat după ce cotirá după case, apăru un foc luminos 
Un cingur om se afla lângă el. El privi țintă ceata lui Colter. 


— Hallo! Queen se plecă peste foc şi întoarse bucăţile de 
1 Arye cerc ec fra, 


„2 We dte tata? trebi Erie Ellen idoReAndisse sory 


Acesta continuă să descarce cu mâini obosite pachetele 
depe cal, ca si cum n'ar fi auzit nimic. Queen o privi. ` 

— Queen, unchiul meu Tad e aici? 

= Desigur! Bodo înăuntru. ` . 

Queen arătă spre caca cea mai apropiată. 

Ellen fugi epre ușa întunecată. A 

— Unchiule Tad, esti aici? strigă ea in intunecime. 

< Halo Ellen! răspunse glasul unchiului ei, care sufs 
Puțin cam ciudat. Da, sunt aici — al dracului ghinion! Ce mat 
faci, fetițo? . | 

— Totul e în ordine, unchiule Tad -— sunt numai cam obo« 
sită şi îngrijorată. Eu... 

~a Cum îţi mai merge cu rana, Ted? o întrerupee Colter. i 

— Ceva mai bine, răspunse Jorth scurt. Sunt insă intr'ó 
stare oribilé, Tot mai scuip sânge. Ii spun necontenit lui Queen 
tă glontele è in plămânul meu. E] susţine insă că a esit. 

— Ho, ţineţi numai mereu firea Tad! răspunse Colter cu o 
veselie, pe care Ellen o simţea că nu e decât indiferentă, 

Ted Jorth nu răspunse, Ellen îi auzi respirația şi-i părti 
Benáturel?, Se auzia un liáráit — care urca repede din pieot şi et 
oprea în gât. Apoi scuipă. Ellen se speriá. Era sânge. 

— Te doare unchiule? 

— Arde ca focul iadului. 

— Oh! ce groaznic. Nu pot face ntmic pentru tine? 

— Nu, nu. Queen a ei totul ce se poate face, afară de 
a de o mici rugăciune. E RI 

— Bine, mă voi ruga pentru tine, suse ee încet. Be 

Schimbarea tonului in glasul lui ascundea un răsunet trist 
pê cere ep îl pricepu, ; i 
— Ellen, tu esti singura fliiță bună dintre toţi Jorth «s 
dintre toate rubedeniile astea blestemate, spuse el. Cerule, abea 
ăcum înţeleg totul... Te-am lăsat pradă unei soarte diavolésti, 

— Da unchiule, aşa este — să sperăm totuşi că lucrurile 
Du sinit încă atât de negre. 

— Nu mai e nimic de sperat Ellen, afară de— Zr 

. — Ho, gata cu cheláláiala, mat înţeles? il intrerupse Colter 
vibient. x 
Een se mira că Colter îl domină astfel pe unchiul di, 
chiar dacă acesta era rănit şi fără putere. Tad Jorth era ultimul 
Câre ar fi primit vreodată ordine dela cineva, cu atât mai puţin 
dela uit hof de vite dän banda de tâlhari. Colter acesta căpăta 
0 proporție impunătoare în fata ochilor Ellenei, atât ce fire cât 
şi ca forță — o statură înaltă, întunecată, nemişcată şi bizar 
de dmeninţitoare. 

_— Colter ţi-a povestit Ellen de Lee şi Jackson? întrebă 
tănitul. Inturiecimea de smoală a inçăperii părea s'o intáreascá 
ge Elle, câte Bănuia ftoi netazuri. 
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` ken Cofier míi-8 spus d afa gi i mod fecken ne "ver ts 
talni alci; răsputse op îndătă. - 

— Te-a mințit Ellen. Nu ne vor mai întâlni niciodată. : 

— Dece nu? sopti fata. 

wm Fiindcă — Ellen —, răspunse el cu. gâfăială háráitoare, 
œ tatăl tău si Jackson sunt. morji şi îngropaţi! 

Abea după o oră, Ellen se simți in stare să se apropie 
de foc şi să guste puţin din mâncarea de cate avea atâtă nès 
voie. Colter si teilalţi bărbaţi mâncau cu poftă. 

Ea se ridică în cele din urmă şi întrebă: 

— Unde pot dormi? b 

— Aduc o lumină şi fă-ţi apoi patul înăuntru la Tad, 

— Foarte bine! 

—— Oh! dacă crezi că-l poţi face să vorbească prin lin 
guşeli, te înşeli, spuse Colter cu ace! răsunet rece şi ofelit în 
glasul său, care făcea nervii Ellenei să tresară. L-am înjurat 
bine şi i-am ordonat să-şi ţie gura. Dacă vorbeşte, iuşeşte si îl 
dă sângele pe gurá.. Eu sunt singurul om care îţi poate explica 
eum au căzut unchiul şi tatăl tău. Tad n'a fost de față. 

— Povestagte-mi totul, Colter! strigă Ellen. 4i 

— Ho, bine. Vin'aici. O trase mai departe de foc in ina 
tunericul nopţii. Sárman copil! Intreaga poveste mă apasă greu. 

Ii petrecu mâna în jurul taliei şi o atrase spre sine. Ellen 
îşi dădu seama dar nu se opuse. 

— Ştii, Ellen, că te-am iubit totdeauna? întrebă el cu 
glas stăpânit. 

— Nu Colter. Pentru mine este o noutate si n'o aud cu 
plăcere. 

— Ho, dece mai afla-o imediat? E adevărat. Mai mott 
încă — tatăl dumitale mi te-a dat de soţie inainte de a mut, 

— Minţi, Colter! Miriţil 

— Jur cá nu mint, Ellen! răspunse el cu grabă pătimaşă. 
Eu am fost. ultimul om cu care a vorbit. Ştia cá te iubesc de 
áni de zile. Si mi-a spus cá mai de grabă vrea să te stie imt 
paza mea decát a altuia. 
toh —Să m cásátoresc cu un bandit? strigă Ellen mneincrezü- 

Ye, 

— Ho, tatăl tău a făcut parte din banda lui Daggs în 
fochai ca si mine, spuse Colter re ecapătându- şi superioritafea 
lui rece. 

— Nul strigă Ellen. 

— Ba dal Ani de zile, spuse apăsat Colter. In Texas. 
Tatăl tău l-a adus pe Daggs în Arizona. 

Ellen încercă să se smulgă de lângă el, dar toată puterea 
şi tot curajul ei pierirá, iar Colter o strângea mereu mai tare. 
Deodată, se prăbuşi fără cunoştinţă. 

Isi reveni Curând. 

— Bine, nu mai mă ţine aşa strâns, spuse ea cu greutate. 
Spune-mi cum a et omorât tata -s cine? 

d 





dacă is a vëat pe Gastón EES quib inaite de a Wokal 
târziu | După aceca a delirat puțin, a spus, lucruri fără nici o, 
legătură... si a murit... Am trezit oameuii şi spre răsăritul soare- 
lui l-am dus pe tatăl şi pe unchiul tău afară din sat si i-am 
ingropat. Oamenii lui Isbel au tras asupra noastră în timp ce ne 
ingropam morţii. Tad a fost rănit cu prilejul acesta... Asta e tot 
ce am de povestit Elien. Bătrânul tău a voit să îngroape secu- 
rea războiului. Dar corcitura aceasta indiană, acest Jean Jsbel, 
sülbatecul acesta viclean, a ucis pe tatăl si pe unchiul tău... I-a 
înjunghiat întrun mod barbar, i-a făcut să indure cninutile la- 
dului, numai spre a potoli setea de răzbunare a Isbelilor. 

Când glasul lui Colter aimuti, Ellen şopii cu pe seci şi 
menişcăâte ca ghiata: 

— Dă-mi drumul... Lasá-má singură. > 

— Desigur, te înţeleg, răspunse Colter. Mi-a fost al a 
culni de neplăcut să-ți povestesc toate astea. Trebuia insă să 
auzi adevărul despre metisul acela... 
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CAPITOLUL XII 


Era întuneric, când Ellen se târi in colibă şi se väri sub pă- 
turi spre a dormi somnul ostenifilor. 

Când se trezi părea să fie târziu după amiază. Soarele şi 
cerul priveau prin acoperişul spart al vechii coiibe. Unchiul ei 
Tad Jorth zăcea pe nişte pături care erau. puse pe o impletiturá 
de nuele. Lumina îi cădea pe faţă. Un chip pajid, cu trăsăturile 
intepeuite intr'o suferinţă mută. Nu murise, căci îl ouzia respirând. 

Elten simţi miros de fum şi de carne friptá si auz? glasuri 
bărbătești. Privi afară. Slattere si Sommers se ajipiserá arupu- 
lui — uu spor cate ar fi putut să folosească apărării, dar care nu 
putea sä le amelioreze cu mult situația. Sommers îi păruse tot- 
deauna na om de care era cât mai bine să te feresti. 

RE Colter o observă si strigă: „Hai de-ţi alimentează faţa pae 
id. P' 

Camaiazii săi râseră, dar nu tare ci cu fereală. Cu toate: 
acestea, l-au trezit pe Tad Jorth care începu să se svărcolească pe- 
pat şi să geamă. 

“Ellen se duse imediat lângă ei şi constată că avea căjduri 
mari şi cá se afla intro stare critică. Rana i se deschidea ori- 
decáte ori ee intorcea depe o parte pe alta. Pe cát îşi dădea seama, 
nu se făcuse nimic mai mult pentru e], decât că i se legase un tul- 
pan pe după gât şi în jurul umărului. Bandaju! acesta sărac se 
dostăcuse. Eşi în uşă: 

— Aduceţi-mni puţină apă! 

Când Colter veni cu apa, Ellen începu să cante prin tegăfura 
ei, o bucată oarecare de pânză sau vreo rufá, care ar fi putat fi 
întrebuințată ca bandaj. ! 

— Nu eg găsit nici unul dintre voi atât de omenos, încât 
Sé se ocupe de unchiul- meu? 

— La dracul spuse Coker. Am făcut iof ce gu putut, Cre- 


.dé-mM ch n'a fost todmal tigor sál urci sus pe Rim. Era pierdut 
dela. inceput. - 

— Voi face pentru el fot ce-i posibil! spuse Ellen. 

3 L.. Desigur. Dá-i drumul. Dacă metisul acela mă va in» 
junghia te vei alla probabil tot prin apropiere ca să mă ingri- 
jeşti şi pe mine. 
| — Se pare că eşti sigur de soarta care te aşteaptă, Colterl 

— Al dracului de sigur! spuse el întunecat. Sommers La 
văzut pe Isbel pe urmele noastre spre ferma lui Jorth, 

Un fior se scurse prin spatele Ellenei. 

$ - Aveti de gând să rămâneţi aci şi să-l aşteptaţi? 

"^ Tocmai despre asta am discutat cu oamenii mei. Eu sunt 
ge părere să părăsim ţara. Dar Queen, blestematul acela de erou 
ul revolverului, este pornit să-l omoare cu orice preţ pe Blue care 
Sa jurat că este King Fisher, banditul din Texas, Nimeni afară 
de (Queen nu mai are poftă de o nouă luptă. Cu toate acestea, nu 
yor sëč-} lase pe Tad Jorth singur aici. 

- "Colter se plecă apoi pe uşă şi sopti: 

— Ellen nu mai pot ţine în frâu pe ticăloşii ăştia. Să 
fugim anândoi. Am averea tatălui tău. Sá pornim la noapte de» 
parte de ţara tal 
a 


: Trecurá două zile de grea încordare, de griji şi fără de 
fdihnă. Atenlia Ellenei în privinţa intereselor ei persanale slăbi, 
foborità de chinul necontenit pricinuit de ingrijirea unchiului 
ti-care agoniza încet şi de gândul că Jean Isbel era uckgagul ta 
tălui ei. Mijiau zorii unei luminoase dimíneti de August. Ellen 
crezu cà Colter şi camarazii săi se află la postul de observaţie, 
nga că se duse grabnic la isvor spre a aduce apă. La cotitura dru- 
ului, Colter sări din tulis, o prinse in braţele-i puternice şi O 
zidică in sus. Ellen se sbătu cu putere, dar surpriza subită o 
făcuse să-şi piardă puterile. O slábiciume paralizantă o cuprinse 
ca niciodată mai înainte. Colter porni cu ea in brațe, fără cel 
mai mic efort, străbătând cu pagi repezi păduricea de fagi care 
& aile la poalele stâncoase ale cauonului. 

¿o ~— Unde má duci Colter? Işi recăpătase cu greu glasb. ~: 
p BR Pe Dumnezeul meu că nici eu nu ştiu, răspunse e] cu 
glasul tremurânid de patimá, Am fost un mare prost că nu ţe-am 
răpit din prima clipă. Un prost... Banda hü Isbel ne-a înconjurat. 
Sommers La váeut azi dimineaţă pe metis pe stâncile din aproa 
piere. Iar Springer i-a văzut pe ceilalţi apropiindu-se pe furiș. 
Ain Kee goană Nee ca să-mi iau caluj — si pe tine. 

— Dar unchiul Tad! Nu tte A." làsám singur aici 
Birigá EHen, ` usn eeben Sa 
zz Trebue fotusl, spuse încruntat , N'av d D 
de Tad. $ P in g Colter, N'avea nicio grijă 
| 2 — Qh! lasă-mă aici. Vreau să-l salvez. . ; 


d râse de dorința ei fără seus. O. aşeză deodată pe pi- 


¿m Nu miscat ordoni oi Pit väzu roibul bd tncătoab 


cui pactiefe. șI insduef asteptand în umbra mor Led. Colfer ti 
deslegă grabnic, fără sü-si întoarcă nici măcar o secundă privis 
rile lul pătrunzătoare dela Ellen. 

— Sw cu tinel... Pune un picior in scară! 

Voința şi braţul său puternic erau irezistibile în clipa a- 
ceasta pentru Ellen. Se simţi sáltatá în sea, iar calul pomi în 
galop. Ajunceră in pădurea de motifţi. Colter opri cu Q smtici- 
tură bruscă bidiviul din galop. Ellen auzi un strigăt. Reaunose 
glasul lui Queen: „Inapoi Colter! Inapoi!” 

Colter iutoaree calul cu o înjurătură, i l 

— Eram cât pe aci să mă arunc in brațele lor! tsbucni el, 

Abea începuse calul imboldit de pinteni să galopeze din 
nou, când se auzi un foc de armă. Ellen simţi o sguduitură pu» 
termică. | se părea că mişcarea fusese împiedicată de un obs- 
tacol ivit pe neașteptate. Simţi apoi cum Colter o ridică din sea 
Şi o aruncă în eus. Cázu pe pământ moale în iarba deasă, farà 
tanë, afar4 doar de violenţa căderii. Mai inainte de a ridica, Cole 
ter o &mulse in sus. Văzu calul zăcând la pământ cu capul is 
sângerat. Jur împrejur erau molifţi înalţi. Arma trozni din non, 

— Fugi! şueră Colter şi porni cu sărituri mari, tárám»p 
după eine Un nou strigăt. 

— Aici suntem Colter! Era glasul pătrunzător al lui Queen. 
Ellen alerga cât putea de tare. Inima părea că stă să-i spergă 
coşul pieptului. Işi pierdu apoi echiiibrul dar ru putu să cadă, 
fiind ţinută de o mână de oţel. Fu tárátá mai departe și purtată 
în cele din urmă in umbra deasă a pădurii. Orbise parcă. Pomii 
începură să joace în jurul ei si dispărură. Auzia glasuri şi focuri 
de armă ca din mari depărtări. O intunecime de nepátruns o ada- 
geri în cele din urmă. 3 . 

s Câm! îşi reveni, Ellen se stmt purtată pe braţe prin pădure, 
" — Hei micuţo, abea de am scăpat, spuse glasul dur el hd 
CoHer. Nu-i de mirare cá ai căzut. 

O ţinea cu uşurinţă pe braţe, iar capul ei odihnea pe braţul 
A stâng. 

— Atențiel spuse întrun târziu Colter, Şezi aici, Die, 
N'am poftă să tl lovită de vreun glonte. 

Se aflau intr'un luminis Ja marginea coastei împădurite, - 
— Atenţie! spuse Colter. Diech puţin capul pe o parte, cu 
urechea în direcția din care adia vântul. z 

Toti mscultará, Ellen isi auzia bătaia inimei, fâşâitul frutta 
zelor, loviturile unei ciocünitoare, iar in depărtare sunetele încete, 
f6o8re pc care nu Sia să le clasifice, 

= Vånat? Nu? e "se Sommers. 

— Hu! nu prea c. să fie deja pe urmele noastre, t 
Colter. Le-am cam etricat:socotelile. Unde e Queen? RC 

— Era lângă mine, răspunse Sommers. După eae sa ag 
Caknat focul — "după ce l-am nimerit pe grasul acele, ea oai 
roşii şi păr alb, care era frate de cruce cu label... » Le jas MEN 
ja = Probabil Biasidell, îl intrerupse Springer, "Tel PW 

"i— Queen se săturase, să mai stea ascuns, Voia să bată cive, 


e 


i 


Wam- auzit mormăind de unul singur si cănd Lem intrebat dece 
E supărat, -a sărit in. sus si a spus că vrea să puie-capăt odata 
metodei astea indiane. Si s'a strecurat în pádure.. 

— Ho, ăsta este un adevărat om al revolverului. Colter 
dlătină capul. De când sa jucat cow-boy-ul acela Blue pe sub 
nasul nostru cu revolverul si a declarat câ e King Fisher, de n- 
tunci Queen a devenit tot mai morocános. Si nu se poate abţine. 
.O să încerce acelaş sistere ca Blue. Si suut sigur că va mugda 
“pământul. E însă un adevărat texân. 

— Nu şiiţi câţi oameni mai sunt cu Isbel? 

— Bill Isbel a căzut în valea Tontoului, spuse Colter cu 
mulţumire dârză. Sa prăbuşit jos pe Rim. 

Li — In schimb Slatter şi Wells... 

^ — Doi mai puţin. Doi contra doi. 

Springer se ridică. „Ce să facem Colter?”, 

— Aşteptaţi aici o clipă — după aceea străbăteți canto» 
nul și furişaţi-vă ocolind colina înapoi la colibă.  . 

„a Şi apoi? întrebă Sommers.. 

— După ce vom mânca, răspunse Colter iritat, ne vom as- 
cunde în cază şi o să ducem o luptă mai avantagioasă decât 
aici în. pădure unde fugim ca sá ne salvám viata. 

— Ho, trebue să-ţi spun, cá se părea cá tu ai fost tocmai 
acela care ai fugit, răspunse Sommers. 

— Da cu fata în sea, adăugă Springer. Mi se pare tare ca» 
raghios. 

Amândoi bandiții il priveau pe Colter cu priviri întunecate 
şi neincrezătoare. Era cu neputinţă de a bănui care-i va fi răse 
punsul, deoarece privirile sale care roteau jur impiejur, se opriră 
deodată asupra unui anumit obiect. 

— Un lup? Arătă spre Rim. 

Ambii camarazi se apropiará de el spre a urmári direcţia 
indicată. ` 

— Desigur. Un singuratec. Probabil că ne-a simțit. 

— Iată cá fuge dealungul Rimului. Se poartă ca un tâle 
har. Imi face impresia unui semn bun. Poate că Isbeli au luat-o 
pe partea cealaltă. 

— Mie-mi pare un semn rău, spuse Springer întunecat. 

— Dece? 

. — Cunosc animalul acesta. L-am văzut de câteva orf. 
Prima dată am crezut că e un lup. A doua oară era în imediata 
„apropiere a lui Isbel. Dracu să mä ia dacă nu sunt convins că e 
puiul de lup al p£trüau'ul lebel. 

- Ei şi? | 

— Atunci nu trebue să ne mai däm osteneala să me ascundem, 
răspunse Springer. Cu ajutorul câinelui acesta, Jean dá si de 
urma unei lăcuste. 

— Drace! ce tot spui! murmuură Coler. 

„— Hai! şopti Colter. N’auzi nimic? Pietriș care se ros» 
togóleste, ramuri care se fráng! Cred că ar fi bine să aruncám 
o privire iu tüfigele acestea, i 










gi. Pu rimën ald de pază, rüispunse Colier. ^ E. 5 

Ñu amice, nu, spuse Sommers în timp ce Springer, E 
i semnificativ. 

Colter se înfuriă, dar se stăpâni. După ce rămase o clipă 
pe gânduri se întoarse spre Ellen şi-i spuse: 

— Aşteapiă-mă aici până ce reviu. Dacă nu vin însă după 
un răstimp normal stiecoară-te pe partea cealaltă a canionulwi 
şi peste păşuni spre colibă. Aşteaptă cam până la căderea in« 
tunericului. 

Spunând aceste cuvinte, puse mâna pe una din armele 
de prisos şi porni după tovarășii săi. Dispárurá cu toţii fără 
sgoimot în tufiş. 

Eilenei nici nu-i trecea prin minte să nu dea ascultare 
dorințelor iui Colter. Tinea foarte mult să se reîntoarcă la că- 
pătâiul unchiului ei rănit, care zăcea fără îngrijire in coliba 
izolată. Si apoi, dacă voia să fugă de Colter, încotro să se în- 
drepte? S'ar fi rătăcit în păduri şi ar ii murit de foame. SoartE 
ei rămânea legată de unita bandei lui Jorth. Iar sfârșitul a- 
Gesin nu mai părea să fie îndepăriat. 

Atenţia si încordarea făcură ca timpul să se scurgă repede, 
După câtva timp, se auziră focuri în micul canion lateral dela 
dreapta ei, cărora le răspunse o salvă care venea din apropiere. 
Lupta reincepuse. Focurile nu se mai repetará insá. Mustele 
zumgüiau, soarele ardea şi se pleca mereu mai mult, spre apus, 
vântul uşor şi cald fágáia printre crengi, corbii croncănian, vea 
veriţele si cocoşii sălbateci făceau sgomot. 

Ellen tresări deodată. Auzi un iütrat scurt, rapid în ime- 
diata el apropiere. Sigur că nu era un lup şi nici un coiot. Ew 
Jüfretul unui câine ciobánesc. Schimbă locul spre a vedea mai 
pihe şi observă deodată un animal care amintea un luo mare. 
"Uh mou lătrat o convinse însă cá era reaimeate vorba de uni 
cine. Il observă. Alerga în sus şi in jos, iar látratul lui nu sé 
mai termina. Era ca chemarea unui câine inteligent care in- 

»arcá să atragă astiel ajutorul oamenilor. 

Ellen stătu la îndoială. Se hotărâ să dea urmare în cele 
din urmă acestei chemări. Din clipa aceea de spaimă subită, 
dând calul lui Colter fusese împuşcat sub ei, nu-şi mai revenise: 
tlin teama pe care Lo inspira acel Isbel. ` l 
" După o chibzuinţă mai liniştită isi dădu însă seama că 
' era puţin probabil să-l fie mai rău în mâinile Isbelilor, deci 
fi1 ale lui Colter. Porni, prin urmare, să dea de urma câinelui, 
Elien se .câțără grabnic prin stânci şi tufișuri. Gáfáind şi 
îjcineă, sosi in cele din urmă la poalele colinei. e 

Câinele o observase mal înainte ca să-l, vadă ea şi veni în 
goană. Era nriag, cu părul mare, avea ochi. cătbateci, pAtrun- 
zători şi corespundea intocmai faimei despre care vorbise Sprin- 
ger. Dar oricât de vicleană şi prudentă îi. era Kéng cu toate 
acestea se vedea că are intenții prietenești, 
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= Hallo, oštetile! gàfai El'én. Ce s'a intáfHplat " n 7 

Incepu să latre. Urechile lui nu mai grau jepene, irüpul f 
86 curbă puţin, iar coada lui ca tin pămălut se legăiia îhcoace 
şi în colo. li aruncă o privire linipetle şi Wies, Sé jiitoank 
apoi şi porni inapo). 

Ellen îl urmă pe coasta colinei d văzu trupul vi bărbat 
zătând pe spate la pământ. Pământiil şi pleírisul proaspăt cafè 
se afla în jurul sáu confirihau o cădere depe înaltul Bin. 
Poziţia corpului si membrelor sale arătau că-şi rlipsese mad 
multe oase. Ajungând alături de el, Ellei văzu că toată pát- 
tea din față a cürásii lui era o singură pată de sürge. Mai piti 
însă să ridice capul. Ochii îi erau deschişi. Era lucid. Ellen nu 
cunoştea Teta slabă si plină de praf, dar trăsăturile sale, Eë: 
preia ochilor ii trâu famijiare. 


— Eşti — fata --- lui Jorth? inttebá ël cu glas încât d 
mirat. 


— Da, eu &uht Ellen Jorth, răspunse eá, Duiiicată eH 
Bill Isbel? 


— De tot ce a idi rătnds din BIll Isbel. EN inia 


t 


— lebe] — ñu 6 nici o speranță, spuse ea încet. Nu E d 
mult de trăit. Nu-ţi pot ăjuta cu niic, Dumnezeu ştie cà á$ 
f fácut-o cu dragă inimă, dacă aş fi puiut. 

= S'a terihinat cu toalel spuse el privind peste cápul el 
De fapt mă bucur... Poţi face însă ceva pentru mine. Vrei? | 

„— Desigur! spune! li ridică capul prin de praf pe ge« 
nunchii ei. Mâinile ei tremurau, în timp ce dădea părul näclğif 
de sudoare depe früriea umedă. 

— Am ceva pe conştiinţă, şopii el. Am furat vite iatălmt 
meu şi lui Blaeidel] şi am lucrat cu Daggs... N'au fost toate fiie 
tisagurile de partea lui Jorth.. Aş vrea ca fratele meu Jean 
atle este. ; 

— Voi încerca să-i comunic, spuse Eljen uiinită. 

— Toţi am fost o bandă de ticálosi — afătă de Ten, câ. 
tinuă Iebel. Nici bătrânul m'a fost cinstit... Dhiimnezeule cat il 
ma pe Jorth. . 

Lee Jorth care. era tatăl duinitale... Ho, aedi bunit Chit. 

— Cum asta? bálbàl Ellen, | |]. 

— "Tat dumitale La ororit pe bâtrâril Hoshü.. Bâtt 
Did. voie să ne salveze in ultima clipă A tiimis un om ! 
Jot — că viéa să-l fntalübascá rurüBi întte patru ochi —- si Ci 
&kià să se termine cu dușmăiilă diitrz noi. Sau întâlnit în drar 
deschis... al ditre cel din prăvălie La itüpuscat însă pe tată 
nostru — cu o puşcă — si dup aceba tatăl dumitale La Be 

8. ; 
SS — ŞI apoi, l&bel, spuse Ellen cu o amărăciune ironicá in 
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: ? ee Grieg Aat : 
contra! A ; düps areba fratele duit La us pe tatg ment T 

— Ce-i cu asta? sopti Bill. Ce-i cu asta? Ti sg spus 
minciuni. Jean l-ar fi putut ucide pe tatăi dumitale dar n'a fá* 
Cut. Toii am găsit lucrul acesta foarte ciudat din partea lui, 
.  — Ah! şi cine l-a ucis pe tatăl meu? isbucni Ellen. Glasul 
d suna ca lovi'uri de ciocane grete in ureche. 

— Blue! El a intrat în prăvălie — şi a ținut toată banda 
în şah. L-a ucis pe tatăl dumitale şi pe Jackson Jorth, 

— Cum adică Jean isbel n'a ucis pe nici un Jorth? in- 
trebă Elien uimită. 

|o— Nul füsputise Isbel serios. Lupţa aceasta i-a venit cel 

mai greu lui Jean. N'a trăit riiciodată în regiuiiea asta. Sora u.ea 
spunea — că e itidrágostit de dur;neaía — e adevărat? ` 

Lacriii încete si arzătoare apărută in ochii Ellenei. Capüt 
i se pleca tot mal mult. 

— Da, e &devárat! 

— Ho atunci ee infelej multe. Păcat, păcat... S'ar fi putut 
Së He ie — viata arată. totdemina altfel, dacă — dacă eşti îti 
prăgiul morţii. Dacă aş mai putea eo iau odată dela început | 


Sărmanii mei copii — orfani dela cea mai fragedă vârstă — 
distriși pentru îtitredyja lor viață! Totul e zadarnic, Dumnëze 
Gë ne erte! Im) i 1 


CAPITOLUL XIII 


Düc&nd cainele lüi lup de lant, Jean label era pe urmele 
'telui imi periculos om din banda lui Jorth, a lui Queen. Detd ` 
irttnnecate de sânge pe pietre şi urmele clare ale unei cizme tii 
vârfuri ascuţite în spatele tufişurilor, indicau drumul unui fugăt 
räñit care înainta cu incetineaká Jean Isbel isi tinea prin urmare 
câiiiele şi înainta cu prudenfa atent a unui indian. l 

Fidel tradiției clasei sale, Queen îl imitase pe Blue cu 
acelaş tupeu superb, cu acceaş acţiune sponiană si paralizantá. 
Apüru ca prin farmec in tabára de noapte a lIsbelilor. Jean it 
Observase primul, la timp incă spre a sări ca 9 ganteră in umbră. 
In umărul său era însă primul glonte al ki Quen; replica sal- 
tului său. Frederick si Gordon trebuiră să încire toată furia 
salvei ucigaşe. Sdrentuit de gloanţe, clătinându-se, prăbuşin= 
du-eë, cu ultima licărire a vieţii lor, mai avuseseră prezență de 
spirit să scoată revolverele, să facă să amufeascá revolverele 
lui Queen şi &à-] împingă pe cel care aen se mai ţinea pe 
picicare in intunecimea pădurii. 

Dezarmat sl imipiedicet de o rană dureroasă, Jean rămăsese 
de pază lângă tabăra tot timpul acelei nopţi tăcute si amenin= 

ătoare. La mijirea zorilor, Gordon si Frederick zăcea tepermi, 
üntoriatici, alături de focul stins, cu revolverele strâns me 
êh mâinile îrittemenite. Jean îi îngropă curi putu şi nd pusă 
BEA pe ZE geëmitteler, sti ştiu cá e intri itt adevăr ü iji CH Së 


^os Jera părăsi tabăra Ta răsăritul soarelui, ducând pe. tir, Dn 
sáculef. cu pâine si catüe, iat de Imt pe Shepp cáine'e dup. si 
porni pe urmele sângeroase ale lui (Queea. 

Culoarea întunecată a sângelui pe pietre si urmeie zăpă= 
cite ale paşilor il lămuriră pe^Jean că banditul era rănit. Queen 
înainta foarte încet, fie că era împiedicat din cauza răni, fie 
că vois să-şi surprindă adversarul, aşa cá Jean îşi potrivi pasul 
după al lui. Incepând dela amiază distanţa dintre ei nu fu nici- 
odată mei mare de distanţa la care ajungea sunetul unui foc de 
armi. 

Queen isi schimbă tactica în ziua următoare. Nu mai ina 
Cerca să-şi surprindă adversarul şi nici să-şi şteargă urme! A 
Părea să nu mai fie insufletit decât de o singură dorința, 
ultima dorință: să-şi regăsească tovarágii, pe care-i päråsise 
pronaiil spre a acționa pe cont proprui, atacând 1abàra Isbe- 
llor. Incepu să ocolească in cerc mare spre nord-vest, in» 
“lreptându-se spre ace] canion adânc unde-si aflaseră sfârşitul 
'"Blasidell şi Bill Isbel. Resturile bandei lui Jorth îşi găsise 
fără îndoială undeva prin acele locuri un ascunzig.: Jean Isbei 
se lasă condus de Queen într'acolo. 

Ellen Jorth se afla probabil tot acolo. Jean o văzuse. El 
împuşcase calul lui Colter. Si irebuise să nu mái tragă deoarece 
Colter târise feta după el, întrebuințându-i trupul drept pa- 
văză. Jean avea să nimereascá mai devreme sau mai târziu 
lâgărul lor. 

In ziua următoare nu mai avu nevoie de câine spre a ure 
mri pe Queen. Negura şi norii Jost cari acopereau pădu:ea pree 
cum şi o ploaie deasă, îl abătuse pe bandit de pe calea dreaptă, 
Răticise şi o știa. Ciudat, ca un bărbat care participase la o 
sută de lupte grele, încurcat până peste cap în chestiuni sân-a 
geroase, să devie pradă a spaimei numai fiindcă pierduse druiuui, 
Toate acesiea le citea Jean Isbel din urmele lăsate. 


Ziua aa treia. Soarele bătea din partea sudică a Rimului, 
Nid o adiere nu răcorea uscăciunea aerului. Jean se opri. Sus, 
pe vale, Queen isi croia drum pe covorul verde. Jean îşi stăpâni 
gesturile. Mergea incet pe poteca prăfuită si fierbinte. 

Deodată, Queen dispăru. Se prăbuşise? Se ascundea? Jean 
îşi iuți paşii şi trecu o oră grea până urcă coasta şi ajunse pe 
tume.. Aci, la marginea unui luminiş step pe care nu cres ea 
mici iarbă, nici tufisuri, şi care era înconjurat din trei părți de 
pádure, puterile îl părăsiseră pe Queen. Se târâse deabusilea 
„peste lumtnisul acesta, lăsând urme limpezi ale stărei sale. i 

Deodată, Jean se opri. Un bărbat sta sub un copac of 
spatele sprijinit de trunchiu. Isbel privi cu încordare spre a se 
asigura cá nu-l înşală vederea, apoi alunecă dela copac la copac, 
până se convinse că arătarea aceea era a unui om; care şedea. 
Sta drept ca lumânarea şi privea luminişul, în timp, oe mâinile 


lu se: ee pe PT Piivin dt cü i aie Jern ac, 
SE că omul avea in fiecare mână un revolver, 

— Queen! 

; Jean se strecurá mai departe printre molifți cu arma Die 
cărcaiă. 

Qcecn. nu se mişca. 

Jean strigă tare: „Queen!“ Dar omul rămase tot atât de 
E 

si icu câţiva paşi, cu arma în mână, gafa să tragă de 
— pu Queen ar fi mişcat revolverul. Nemişcarea omului îi 
aduse sudoarea rece pe frunte. Se opri din nou şi cercetá qı 
priviri încordate trupul molatec din fața sa. Deodată, înțelese. 
Queen murise. Se sprijinise cu spatele de mo: Ku? gata sâ-şi a" 
Stepte adversarul dar murise in pozitia asía. 

Jean ajunse lângă el — il privi cu ochi holbati. Revol- 
verele erau legate de mâini. Jean sări repede inapoi, deoarecé 
gândurile «ale îşi schimbaseră pe neaşteptate cursul. O privire 
fulgerătoare îl lămuri că Queen fusese sprijinit de alții ' de 
copac — o altă privire şi văzu numeroase urme de Gsae în. jur. 

— Dumnezeule! mau dus! serë Jean, dar oricât de re- 
pede sări în dosul unui molift, nu fu destul de sprinten spre a 
se salva de viclenii baadiți, cari îl atraseră itf această cursă. Sinti 
iebitura, înțepătura şi arsura plumbului care-i străpunse braţul 
stâng. Sta în spatele copacului. La poalele colinei se vedeau no- 
risori alburii însoţiţi de detunături puternice, care trádau ascun- 
zčtoarea bandi'ilor. Gloanfele loveau copacul şi treceau sueránd 
pe alături, Jean văzu un individ care ee năpusti din spatele une. 
stânci si alergá plecat spre o alta. Focul rapid al lui Jean il! opri 
în mijlocul drumului. Cizu, se ridică şi se duse clătinându-se' în 
spatele unui tufis, care era prea mic spre a-l acoperi cu totul. 
Jean trimise gloante după glonte în acel tufiş. Nu simtia nicio 
durere în brațul său rănit. Descátugarea patimilor au greu Te-, 
tinute il determiră însă să descarce cu gravă nebună încărcătorul 
armei sale asupra lufişului, spre a ucide pe cel pe care-l ränise. 

Incárcátorut acesta era tot ce mai avea ca munitiuni pentru 
carabina ea. Setea de sânge îl făcuse să comită o mare gresalü. 
Jean se blestemă şi-şi duse mâna la centură. Revolverul dispă- 
ruse. Tocul se slăbise. Legase arma, dar sforile se rupseseră. 

Bandiţii treserá din nou. Gloanfele loveau copacul si ri- 
cosau şuerând. Jean se plecă prudent, se întinse după unul din 
revolverele lui Qucen şi îl smulse din mână. Arma era descár- 
catë. Ambele revolvere aveau .încărcătoarele goale. 

.Jean mai privi odată în jurul sáu. spre a stabili direcția 
din care -verciu gloanfete. Işi stabili apoi în minte drumul: 
dela locul în care se afla spre adăpostul pădurii şi porni in 
goanz, cât îl ţineau picioarele. Ajunse în adăpostul protegui- 
tor. Strigăte ascuţite în urma sa ii dădură de veste că fusese 
văzut şi că se stia care este rostul fugii sale. Privi în urmă şi 
văzu doi eau trei oameni cari coborau colina. Apoi auzi. Gë 
chezatul puternic aJ unui cal speriat. ` : 


7 Jem aruncă arma cere nu-l mgl era de nici um folos si 
cobori in goană pânta, şi făcu un ogol în jurul unor pini. Ta 
timp ce alerga, ii trecuse prin minte gândul de a gási tabăra 
unde se aflau ingropati Frederik si Gordon si de unde ar fi 
putut lua o puşcă si muniţiuni. Simţi sângele umed care-i curgea 
in jos pe braţ, dar nu-l durea deloc. Pădurea era prea rară 
$pre a-i oferi un adăpost bun. Nu îndrăznea să urce în sus 
panta. Singura direcţie pcribilă era drept înaintea sa si se ter- 
mina curând la marginea unui abrupt, care era prea drept spre 
a putea fi coborât. Când se opri gáfüind si fără suflare, auzi 
tropot de cal pe piatră şi apoi trapul infundat al unor cai care 
mergeau pe sol moale. Bandiţii observaseră direcţia în care 
fugise. Jean nu-şi pierdu vremea spre à cerceia prea mult in jut. 
Şi nici nu-i era ce-i drept necesar, căci în timp ce fugea pe mare 
ginea prăpastiei, sere dreapta, se auzi şueratul urui glonte care-i 
“trecu pe lângă cap. Aceasfa ii insripá paşii. Alerga ca o cápri- 
oară sărind peste șanțuri, trunchiuri de copac şi stânci, cu ure- 
chile astupate de vâjâitul vântului, până ce ochiul său descoperi 
uit desiş de pini la marginea prăpastiei. Sări în mijlocul r assei 
verzi. Greuiaiea sn il tâcu să treacă prin crengile superioare. 

Bratele eate întinse impiedicará însă căderea, o întârziară, până 
ce se opri -e tut. O ramură lungă și flexibilă se lăsa tot mai 
jos cu el, până ce ajunse pe o ramură mai solidă care-i suporta 
greutatea. Cu încetineală se târâ până pe trunchiul pinului, 
aj.iise unde dorea, găsi alte ramuri la distante mici şi coborá 
pe ele in adâncime, pas cu pas până ce totul peste capul său 
Hu mai în decât un desig negru de ace, iar sub el se întindea 
coasta piezisă şi intunecată. Convins cá nu poate fi văzut de sus, 
alunecă fără egomot pe sub copuc: şi apăsarea ce o simíea pe 
elept slăbi inceiu! cu incetul. 

Alergé spre o stâncă acoperită de dungi cenușii, unde se opri 
,Spre a se odihni si a trage cu urechea: Singura armă pe care o 
ave: erg un cuţit, iat în buzunarul hainei saje avea numai o mică 
provizie de carne. Prin urmare, se impunea imperioasa necesitate 
de a căuta locul unde dormiserá cu o noapte mai înainte, made 
ar fi putut găsi o armă şi muniții necesafe, să-şi coacă puţină 
pâine şi 6ă se odihnească, mai inainte de a porni iarăşi pe ele 
banditilor. 

Se ridică si se strecurá pe sub pini spre luminiştul şes și 
acoperit de iarbă, care ee întrezătea printre copaci. Si in timp 
ce inainia, cu pasul încet şi ochiul vigilent al um Îndian, creerul 
său lucra. 

Jean înainta cu cea mai mare atenţie. Primul său simţ care 
“avu de anunţat ceva fu mirosul. Oi! Auzi apoi un vag sunet de 
clopote şi în cele din urmă când putu să privească asupra po- 
disului care se forma la capătul văii, privirea lui uimită întâlni 
o mare. uriaşă, cenuşie si lânoasă, care acoperea pogoane şi po- 
goane de livadă. 

Oricât ar fi fost de viclean, Jean nu putea şi sá spere să scape 
de masul fin al unui câine ciobănesc. Cel mai bun lucru pa care-l 


avea de făcut era șă se Tnapofeze, să aștepte întunericul. apel 
e se atere pe partea cealaltă a camionului şi să meargă spre 
țintă făcând un ocol. . l 

Se întoarse si porni imediat înapoi. In aceeas clipă. fu 
oprit locului de tropotul unor cai. Veneau tocmai din direcția in 
care avea de gând să meargă. Era, prin urmare, constrâns să 
schimbe direcţia în speranța că va afla o ascunzătoare sau o 
spărtură in peretele de stâncă pe unde să se poată cátára in 
înălțime. 

Umbra peretelui de stâncă şi a copacilor, precum şi un 
lgbirint de pietre îl împiedicau să aibe o vedere de ansamblu al 
ținutului care se afla în faţa sa, astfel cá dâdu aproape buzna 
peste o colibă, care era bine ferită din trei laturi şi a cărci fațadă 
dădea spre un loc liber si sterp. Era o casă. veche si subredá, 
ca atâtea alțeie de prin canioane. Se apropiă cu prudenţă si privi 
după colţ. La prima vedere, totul făcea impresia cá e părăsit 
de multă vreme. Jean nu avu timp 6ă mai arunce o privire. 
Auzind tropotu! copitelor, trupul său tresári sub imnulsul in- 
voluntag al spaimei, dar se stăpâni. Era riscat să se reîntoarcă. 
Era periculos să meargă mai departe. Singura lui speranţă era 
să se ascundă. Tropotul se, apropia mereu. 

Observ? că prima colibă dădea în alta. Se afla în prag sí 
voia să arunce tocinai o privire înăuntru, când îşi dădu seama 
că nu mai a:ea nicio gecundă de pierdut, judecând după troootul 
cailor si glazurile oamenilor. Vázu  mogâliețe roșcate printre 
copacii rari. Erau cai. Trecu de uşă, iar nasul său fin prinse 
mirosul de lemn putred, jar o privire rapidă si piezişă ji arătă. 
o podea murdară de lut. 

Coliba aceasta era nelocuită. Se opri şi aruncá o privire 
cercetătoare in întertar. Primul lueru pe care-l observă fu o scară, 
în imediata apropiere a uşii, care era fixată in perete. Ducea 
3 un pod, care se întindea intupecat si umbros peste iummiate 
din încăpere. Imboldit de un impule irezistibil, [ean urcă trep- 
tele. Sus, era beznă. Se türà pe grinzile grosolan lucrate si 
intors cu capul spre gura podului státu liniştit, 

Urechile lui Jean pringeră zăngănit de pinteni sí bocănitul 
&urd al cizmelor grele pe pământ. ` E 

— Ho, dragoste, iată cá am ajuus din nou acasă, spouse ug 
glas rece, tărăgănat şi ironic, de texan. l 

— Acasă! Frumos sună cuvântul acesta in gura ta, Colter, 
se aua răspunsul amar. £^ | 

Jean tresări. Sângele i se opri în vine. Inima nu-i mai bătea. 
Glasul acesta de femeie era glasul Ellenei Jorth. Nimérise tocmai 
Ia locul de întâlnire al bandei lui Jorth. l 


CAPITOLUL XIV. 
Jean auzi sgomat la usa colibei, un fâşâit, apoi un bocănit 


„Puternic in peretele de lemn. Întoarse fără sgomot capul spre a 
Jgrivi printr'o epărtură dintre grinzi. Văzu strălucind o armă 


sprijinită de uşă. Ellen Jorth se aşeză cu un oftat adânc pe prag. 
Isi scoase sombr:roul. Lumina ii cădea pe părul ei blond, buclat, 
caré-] cădea pe umeri. Durta o bluză ue  mordarg şi ruptă, 
care-i era strânsă pe umerii ei mlădioş 

- Ce ai de gând, Colter? întrebă ea deodată, 

== Rănsânem aici! fu răspunsul ce primi. 

— Nu, nu rămân. Când mă gândesc cum a murit aici Urie 
chiul Tad — singur si päräsit — simt cá mä cupriude disperarea, 
declará Ellen. 

— Ho, admițând că pentru tine aste o chestiune neplăcută... 
ce dracu putem face însă? 

Urmă o tăcere îndelungată, pe care Ellen wo înlrerupet. 

— Sommers şi Springer wau revenit încă. Sunt pe urmele 
de sânge pe care le-a lăsat Queen seu Isbe!! Atâta vreme cât 
nu ştim ce sa întâmplat, rămânem locului. E cea mai bună ason- 
zătoare din întreaga regiune. 

Isbel isi opri respirația. Se aştepta la catastrofa ca Ellen 
6ă primească liniștită propunerea lui Colter. Dar in stráfundul 
sufletului lui Jean mai trăia ceva care ru voia să dispară. Cu- 
vintele nu puteau distruge acest ceva, Cât de chinuitoare îusese 
clipa aceia de tăcere din partea ei. 

„m Ce-i cu tine, Ellen? întrebă Colter. 

— Simt asupra mea toate nenorocirile care se pot ubate 
asupra unei femei, răspunse ea sdrobilă. 

— Nu neg că viaţa ta n'a fost o plăcere până acum — căută 
el c'o îmbuneze. Bătrânul tău nu prea făcea multe” parale... Nu 
pot înţelege însă cuni de te-ai schimbat atât de subit. 

— Cred şi eu, răspunse fata. Bunul Dumnezeu care te-a 
cut şi pe tine, a uitat ceva — să-ţi dea şi suflet — ca să nu 
epun sentimente omeneşti. 

— Ho, râse Colter. Dar câtă vreme mai ai-de gând să te 
porți asa? 

— Cum? întrebă ea táios. 

— Hei, aşa fesonat! 

— Ti-am spus, Colter, să mă laşi in pacel 

Dădu din umeri, se ridică încet in picioare si i punând mâna 
pe mica ci carabină il întoarse spatele spre a intra în colibă. |! 

— Adu-mi lucrurile mele şi păturile, 

— Evident, spuse el bine dispus. 

Jeon văzu cum Ellen Jorth pune arma culcată intre donë 
grinzi, întorcându-se apoi incet cu spatele spre perete. 

Colter apăru în uşă cu sul de pături şi o legătură. 

—  Arüncá-le intr'un Colt, spuse Ellen, nu trebe sa te 
osteneşti să mai intri. 

Cuvintele acestea îl supărară. Dintr'un singur pas, treos 
păste prag, intră în colibă şi-i aruncă legătura la picioare. Se 
aşeză apoi calm pe prag cu fața intoamsü spre ea. 

— Ho, Ellen, cred că o să lămurim acum pe loc Ge 
noastră ` DU 


D 


— Da? spusă Elfen morodinoasi. 

r Banditul avea ochi limpezi, cenușii -gătbul, fără. pată, ca mm 
cristal si pe neaşteptate incepurá să danseze in el flăcări mc, 

— Ultima detă când m'am apropiat de tine m'am alos cu 
o palmă pentru osteneala mea. Lucrul ăsta mă roade încă 

— Dacă te vei atinge de mine vei mai căpăta o palmă, 
Colter, spuse ea şi încruntă întunecată spriucenele. Acesta este 
ultimul meu cuvânt. 

— Măgarul de mine, aşteptam să mă iubeşti, spuse el cu on 
gest care avea oarecare demnitate în el, Faptul că mi te-ai agăţat 
de gât, nu a îmsemnat nici pe jumătate pentra mine, cát asta; 

La auzul acestor cuvinte, Jean Isbel simți un ffor rece, 
chinuitor, Visul sáu se apropia de sfârșit. Inchise ochii. 

Ellen începu să vorbească tare, tálos, iar primele ei curate 
scăpară auzului ini Jean. 

— Colter, niciodată nu nam agăţat de gâtul täu si rici 
mu se va întâmpla vreodată. l 

— Oho fetito! Cred că nu vrei să numărăm süicutrile pe. 
care D le-am dat. 

— De, atund cánd nu mä pateam apăra, Când eram atât 
de slabă si de disperată, încât nu mă mai interesa nimic, isbucni ea, 

. Ah! crezi cá acum nu mai este posibil? 

= Exact, Colter! 2 

— O să vedem noi, o să vedem! contimá. el, vorbind eu 
greu. Der tot ce-mi spui sunt noutăți interesante... Daggs spre 
exemplu. Dagge wa fost nimic pentru tine? 

— Nu mai mult ca dumneata, spuse Ellen furioasă, A ater- 
qat după mine, iar eu eram un copil. 

Ellen plecă capul şi tăcu închisă în sine. 

= Si vrei să cred aşa ceva? întrebă el surázánd ironic. 

— Ce mă interesează dacă mă crezi sau nul 

— Dar cu Sim Bruce ce a fost? l 

—  Coiotul acela!... Dacă cineva se simfe numai Gotm ` 
bárbat, a trebuit să stie cá Bruce a mințit. 

— Ho, Sim wa lăudat de mii de ori fafä de noi cá eşti 
iubita lui, Si drept sà spun nu era tocmai ruginos când né 
povestea umsimuntele dragostei fale dulci. 

Ellen privi poste capul lui Colter spre pădure, ca şi cum 
ar îi aflat aooto salvarea. 

— Hei, şi cum stau lucrurițe ou Jean Isbet — cu metisul 


-nostru, core te-a îmbrățișat atât de prietenos? spuse | el cu glas 


tărăgănat. 

. — Dunmezeu să te blesteme, Colter! isbudli : “Eten fu- 
rica. Ag vrea ca Jean Isbel să intre pe uşă, sáu 'să coboare 
această scarál.. El l-a ucis pe Greaves, fiindcă ticătosul acela 
mi-a murdărit numele. Te-ar ucide sí pe tine pentru insulta 
murdară pe „care mi-o arunci. As ida cu plácere, cu mate 
plăcere la asta. Mincinosule! M'ai minţit cu privire la moartea 
tatălui mieu. Şi: acum ştiu dece. Ai furat aurul tatei. Acum mă 


Lee 


C E? ee -miye — de aștepți să-ți cad în braţe: Ans, Colfer, 
e nu sunt ceeace crezi. Nu sunt femeia uşuratecă, aşa eum m'ají 
Seet vei in bárfelile voastre josnice.. Sunt o Jorth! Ah! 

Wn cămin sj nici prieteni sau rude! Am fost forțată să-mi due 

y între bandiți — intre oameni decăzuţi ca tine şi Dagge si 
ceilalți de o seamă cu voi — am rămas însă curată! Mă auzi? 
Sunt curată. Dumnezeu să mă ajute, dar nici tu cu toată josnicig 
C gu má poți strica! 

. Colter se ridică în picioare şi toată lenea finufei sale dis- 
e. Dispăruseră însă şi teama îngheţată, cătuşele reci care 
Orga sufletul Jul Jean Isbel. Dispăruse totul intr'o flacără 
i albă, 
y oe trase fără sgomot cuțitul din teacă şi rămase nemiscat, 
fa pândă, cu ochi de pisică sá[batecá. In clipa în care Colter se 

ppropia destul de aproape de gura podului, Jean se va ridica 

va sări asupra lui. Trebuia însă să aştepte. Colter avea re- 
areni la sold. Nu trebuia să-i lase şansa de a scoate revolverul. 

— Ah! ţi-ar place să vie acum Jean Isbel? spuse Colter. 

4 mi-a fost puţin milă de tine până acum, de aci încolo s'a 

“totul dracului. 

Braţul stu lung se intinse atât de repede încât Ellen nu 
mæ avu timp nici să se mişte. Mâna lui it apucă umărul, aşa 
Gei Ellen se duse impleticindu-se prin cameră. Mâneca biuzei 
Yămase în mâna lui. Intinse gâfâind ambele braţe, ca să se 
spere de el, cârd acesta se apropiă cu paşi rari şi mari spre ea. 

Jean ee ridicase pe jumătate, biciuit de dorinţa nestăvânită 
de a juca totul pe o carte, sărimi asupra lui. Distanţa era însă 
prea mere. Oricât de orb ar D fost Colter faţă de lucrurile din 
jurul său, totuşi îl va auzi la timp, îl va vedea şi-i va züdárnici 
încercarea. Jean se culcă inapoi tremurând ca o frunză în vânt, 
cu ochiul lipit de crăpătura dintre grinzi. 

Ellen nu ee dădu înapoi, nu strigă si nici nu se mişeă. Fie» 
care linie a trupului ei dovedea curajul de a lupta şi minunata 
&gánteiere a ochilor l-ar fi oprit pe oricare alt om cu puţin mal 
miltä simtire. 

Mâna nuternjcá a lui Colter upucă bluza Ellenei. Nu incerg 
ge ție şi nici s'a tragă spre dânsul. Patima (eeneg E 
bérbatului cerea violență. Cu a eingură smsiciturá sălbatecă, 

“bluza depe ea, desvelindu-i umerii ron si albi. 

“ Covărşită de violenţa teribilă a banditului, Ellen căzu in 
r age, cu faja galbenă, cu ochii mari deschişi si încercă să-şi 
“opere goliciunea cu hrajele încrucişate si tremurătoare. 

În clipa aceasta, Colter se opri din pricina unui tropot Me 

popite care țăsună pe drumul stáncos din fața uşii 

— La dracu! strigá el. 

— Jimi vesti mizerabile! se auzi un glas gáfáitor. 

— Ho, Springer, mai bine te-ai fi dus dracului cu veştile 
“tale, fără că mă încurci, răspunse SS rece şi rigid. Unde este 
Sommers? 
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— Ympuscat dur — dacă nu mau înşetat privittie. Du 


— Inde-i? întrebă Colter. 

— Sus in tulisurile din spatele oglinei. N'am avut timp săi 
má uit cât de grave ii sunt rănile. In orice caz, a inmagazinat 
ceva plumbi. 

Tăcerea care urmă era atât de încordată încât pe Jean îl 
irecură fiori reci. Vázu pe Eljen cum se ridică în genunchi, Se 
pásándu-si cu mâna dreaptă bluza pe piept, cealaltă tinánd-o 
întinsă inaintea ei. Se îndreptă spre uşă. 

Springer îşi trase respiraţia şi povesti întâmplarea cu Queen, 
curea întinsă lui Jean Isbel şi moartea lui Sommers. 

— Hei şi mai departe? N'am mai pus mâna pe Isbel. L-am 
urmărit. Ishel trebue să fie pe aproape — foarte pe aproape — 
pe peretele dinspre apus, ascuns prin tutişuri, greu ránit dacă 
mă pricep măcar de doi bani în urme de sânge. 

— Ho, dar asta-i teribil! strigá Colter. 

— Ce facem, Jim? spuse Springer grabnic. Dacă suntem vic- 
jeni putem pune mâna pe corcitura aceea. E uitinnul Isbel. 

— Mai mult camarade. E ultimul Isbel din banda lui Isbel. 
Dacé-mi arăţi sânge pe urmele iui, atunci îl caut en... 

— Hai! 

— Lasá-mi mie calul şi porneşte tu înainte, spuse Colier 
aspru. Mai am de terminat o treabă. 

— Haha! Dacă-ţi imaginezi că mă duc să-l vânez singur 
Re “Isbel, te înşeli. N'ai vrea să-ţi laşi mai bine frumoasa pentru 
p vreme singură până-l vom da gata pe individul acela? 


Glasul lui deveni nelimpede, iar paşii celor doi bărbaţi se: 


depăriuri. Jean ee îşcordase la maxinium spre a nu pierde nici 
o silabă din întreaga conevrsafie, în timp ce privirile sale nu se 
dopărtau de Ellen care sta lângă nşă. Fiecare linie a trupz»ii ei 
era dovada unei incordári febrile. Scoase capul afară pe uşă. Il 


retrase însă pe neasteptate, întoarse fața puţin într'o parte şi | 


ridică încet braţul ei alb. Era cel stâng căci purta urmele strân- 
soarei degetelor puternice ale lui Calter, 

Trase adânc aer în piept. Ochii ei deveniră mari. Privirile 
erau tintite asupra mâinii pe care o luase tocmai depe ura din 
treptele scării. Pe incheetura mâinii se vedea o pass de “sânge. 

Inima lui Jean Isbel tresári. Stia acuma că lăsase urme 
sângerânde în timp ce urcase scara. 


Chipul Ellenei deveni palíid, ochii i se întunecară, i se më," 


riră de uiniire nemărginită. Prin minte, ii irecură ioi felul de 
gânduri şi trăsăturile ei încremeniră subit de spaimă. Mintea ei 
făcuse în momentul acesta Jegătura între urmele de sânge si 
fuga lui Jean lebel. 


Rámase nemişcată vreme de câteva secunde, după care ochii, 
ei scânteiară luminându-se ca de o flacără întunecală, intelegátoare: 


şi totuşi neinfeleaeá, în timp ce privirile ei urcară în sus pe scară. 
Desi nu vedea nimic, totuşi stia totu]. O durere nospusá se citi 


pe chipul ei. Ellen duse încet mâna pătată de sânge la spete, . 


în timp ce cu cealaltă iucerga să-şi menţie bluza pe piept. 


„Paul târşăit si zângănitor a! lui Colfer se apropie de us sh. 
Ellen se sprijini de perete intr'o atitudine ciudat de lipstái de 
energie, ca si cum orice urină de oţel din trupul ei ear fi topit. 
Si când umbra înaltă a lui Colter depási pragul, Jean simti cum 
priveşte. cu ocni dureroşi neincrezători, fără pricecere pe accastá 
femeie care-i nââucise simţirile prin transtormaea ei subită, Vea 
dea der nu putea pricepe. 

— Jim, am auzit totul ce ţi-a povestit Springer, spuse ea. 
Chipul ei îl ului pe Colter, iar glas! pârea să-l impresioneze 
vădit. | 

— Ei şi? Se opri cu un pas ináuntru în cameră. O piivea 
pe Ellen iniunecat şi neincrezátor. 

— Mi-e frică, sopti ea. 

— Dece? De mine? 

— Nu! De el! De Jean Isbel. Dacă te ucide — ce «vin? 

— Ho, la dracu! Dar ce te-a apucat? ; 

— Jim, te-am urât până scum câteva minno, „spucili ea 
Acum însă, acum când acest Jean Isbel este prit; upropiere — 
ascuns — la pândă spre a te ucide — poate si ne :nine — cnn 
nu te mai urăsc... la-mă de aici. 

— Te-ai pierdut cu firea, fetițo? 

— Dumnezeule! Nu mă întelegi Colte:? îi imploră ea. Nu 
vrei să pleci cu mine de aici? 

— Desigur, desigur! In curând, răspunse el batjocoritof. 
Trebue să mai aştepţi însă o clipă, până cc i-ol scoate ochii cu 
tocuri de armă acestui Isbel. 

— Nu, nu, nu pot aştepta! Du-mă imediat de aici.. Mă 
voi eupune. Poti să îaci ce vrei cu mine! 

Statura înaltă a lui Colter tresări. Intră cu uu salt peste 
prag si se opri amenintátor in fața Ellenei Jorth. 

— Simt eu nebun sau eşti tu? spuse el cu glas încet şi rä- 
gusit. Chipul său întunecat, incordat, purta expresia unei uimiri 
lárá margini. 

— Sunt einceră, Jim, sooti cu si se opri lângă el, cu Tata? 
palidă ridicată. Nu mai am alt prieten iu afară de tine. Vreau să-ţi 
aparțin... Ce te interesează? Dacă mă vrei, ia-má — ia-mă ime- 
diat — înaiute de mă omor. 

-— Mii de blestenre, Ellen Jor, ceva ng este im regiută 
în toată chestiunea asta. Dece mai insultat cu numele cele mai 
murdare? 

. — Eram furioasă si nervoasă, voianr să fiu singură. 

EI clátiná neincrezátor capul său slab cu irásáturi suites 
resti, iar privirile sale scrutütoare ii cercetau fața. 

— [n toate astea e ceva neadevárat, e nüuciuná, (te, 
inură el cu glas reţinut. ' 

— Ia-mă de aici, murmură ea şi întinse spre el mäi: o 
mâuă, apoi pe cealaltă. 

Incă. în timp ce vofbea, Colter se repezise la ea cu un 
strigăt nearticulat, spre a o lua în prate. Dar în timp ce màua 


e! stângY se res după gâtul lut, ef pha E Fétrisrce vw 
cheetura păfată cu sânge. 

Ke — Sânge? La dracu? De unde e? Te-ai rănit? Stai los 
cului. 

Ellen nu-şi putea elibera mâna. 

e Mam sgăriat, spuse ea. 

se Unde? Si atâta sânge? El îi respinse Cu un gest bruse 
mâna, iar în ochii lui jucară simultan flăcări gălbui. Privirile 
sale o sbj1wgeau pe Ellen, citeau minciuna asounsă. (& şi 
când ar fi avul nasul de câine, ochii săi se opriră asupra pra- 
gului dela intrare. incepu să tremure. Muşchii săi se incordara, 
'apoi intoarse capul cu o incetinealá nespusă, ca şi când ar fi 
cercetat praful la microscop — mereu mai la stânga — la pia 
oral săcrii — în sus cu o treaptă — încă una --- a treia — 
până la gura podului. Atunci smulse revolverul din toc sf se 
întoarse brusc pe călcâie. 

- Eilen, corcitura. ta e aicil strigă el cu un râs fioros 

Ellen nu se mişcă şi tácu. 

Colter care sta lângă uşă puse mâna pe scară, pe una din 
trepte. Apoi o retrase, o întinse spre Ellen şi-i arátá o pată in» 
tunecată. 

=- Vezi? 

— Da văd! spuse ea.cu gias răsunător, 

— li iubegti pe acest Isbel? Dracu să mă ia! isbucni ban- 
dituf, ca şi când din strătundurile sufletului- sáu ar fi isvorit si 
un sentiment omenesc. Jorth s'ar întoarce pe dos in mormânt, 
dacă acest Isbel s'ar atinge de tine! 

— Repede! Repede! il imploră Éllen, Springer Sar putea 
reîntoarce. Cred cá l-um auzit strigând, 

— Ho, Ellen Jorth, răspunse Colter cu un rânjet întunecat 
si semnificativ. Nu-l voi menaja nici pe Isbel şi nici pe tine. 
Se întoarse spre scară spre a urca. 

Şi incordarea lui Iebel atinsese punctul culminant, Muşchii 
i se incordară si era gata să se repeadă asupra lui Colier, de 
îndată ce acesta s'ar fi ivit în capul scării, 

Dar Ellen Jorth scoase un strigăt pătrunzător, puse mâna 
pe'pusca ei, o armă şi îndreptă ţeava epre spatele lui Colter. 

— Colter! 

El tresári îşi întoarse capul. 

— Il vei Dsg în pace pe Jean Isbell strigă ea. Aruncă re- 
rolverul, aruncá-l! 

— Desigur, Ellen. Ia-o însă mai încet. Nu aşa furioasă. Il: 
las pe individul ăla să fugă, gâfâi el răguşit si întregul să 
trup se ghemui, 

— Aruncă revolverul şi nu te întoarce! Te costă viața, 
Colter! 

Dar el nu pricepu nici de data aceasta întreaga lrisemnit- 
tate a ţinutei si cuvintelor ei. 

— Ah! Ellen, spuse ei rugător si ceva mai tare, dar tof 


rügusit. Si încet ca d cum ar ff fost manat de ndiifésécorén gw 
câte o evea in ea ee întoarse. 

O detunáturá! Pusca îşi trimise glontele in piep! lui Cola 
der. Trubul sáu se cutremgirü. Düdu drumul revolverului. Mâi- 
nile sale se îniisisură ca niste aripi spie Eljei că s'o prindd si o 
tfmire formidabil i se ciiea pe faţă 
„gură. Pipiind apoi orbeste inlinse spie ea mâinile tremurând. 

— Ajütá-má, Doamne! sopti el, dar sângele ii paralizë 

— Tárf& cu ochi frumoși, tu... 

Apucă ţeava puştei care tremura. lücá o detunătută. Trăz 
sese a dota cară. Se clătină căzând spre ea, astfe! că trebui së 
:Bară de o parte. Mâinile lui ii smulsetă arma din mâini. Se 
curbă in convulsiuni puternice, se svârcoli pe spate şi se in- 
titise. Ellen se dădu inapoi, cu brajele ei albe întinse, o yroaziă 
 inceatá îi îndepărta patima din obraji. 

De afarü se auzi un strigăt pătrunzător şi sgomotul unor 
pași ce se apropiau. Ellen se sprijini de perere, privind menem 
țintă pe Colter. 

— He Jim, ce e cu linpugcáturile astea? stiigă Sprihget 
güfaind. 

Când statura sa intunecá usa, Jean isi adună din nca toate 
puterile pentru un nou salt. 

Springer văzu mai întâi fata d iüinase ca lovif de trüznet.- 
H următi privirile cate erau fintite plins de groază pe plimtnt. 

— Cine a făcut asta? strigă el. Dumnzata? Femele bles 
temată... Ellen Jorth dacă l-ai ucis, atutici... 

Se apropie de Colter. 

Jean se ridică, înaintă fără sgomot cu ım pas sl arunctridita 
st ca un tigru în ar sări peste bandit. In clipa în care săria, 
Springer privi întâmplător în sus. Scoase apoi un strigăt. Pi- 
cioarele lui Jean incálfate cu mocasini îi isbirá în plin pieptul 
şi-l aruncară de perete. Jean căzu, dar sări în picioare. In 
clipa în care Springer, pe jumătate amefit îşi scolea revolveul, 
Jean se năpusti înainte cu un sigur gest al mâinii lui — şi ou 
mai văzu nimic. Ellen fugi clátinándu-se pe uşă şi când fm 
afară căzu în „genunchi în iarbă. Lumina limpede si aurie à 
zilei de vară îi polei umerii albi si Drafele. Jean sta cu un 
picior afară, când o väzu si fugi să-i aducă bluza. 

— Ellen! strigă el. S'a terminat. Si când se apropiă de ea, 
încercă S'o acopere cu pătura. Ea-i cuprinse sălbatecă genun- 
chif. Jean nu vedea decât fata ei palidă și chinuită şi ochii 
întunecaţi plini de expresia unei încordări îngrozitoare. 

— Da — totul s'a terminat, repetă el. Eilen, lupta dintre 
Isbel şi Jorth s'a terminat. 

— Oh! Slavă Domnului! exclamă ea cu glas intretătat: 
Eşti rănit, Jeane? Sângele depe scară... 

— La braţ — priveşte —=- nu e prea grav... Ridică-te Ellen 
nu trebue să stai în genunchi, 

Ea îl strângea însă mal tare în braţe. Işi îngropă faţa la 
aicioarele iui. Fiori îi străbăteau trupul. Jean, «luit, ingrijorat, 
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